主题：【原创】食色性也--烤鸭 -- Mercykiller

时光飞逝，又是一年暮春时节。文化人喜欢伤春悲秋，睹物思人，概莫能免。我等耽于口腹之欲的俗人也来应个景儿，思念一下我那远在北京的烤鸭。

北京苦寒之地，与江河水网遍及的南方自不能比，本不是产鸭的盛地。唯有通州得运河之便，渠塘交错，特宜畜鸭。加之广大勤劳善良的劳动人民发明了“填鸭”这个对鸭子来说惨绝人寰的饲养方法，北京烤鸭驰名中外就有了物质基础。至于“填鸭”是怎么个填法，我也不曾亲见。顾名思义，大约是把饲料直接塞入鸭子的胃里，不经咀嚼，毫无口感，跟牙膏厂灌牙膏相差仿佛。每天吃的撑个半死，却连是什么味道都不知道，这种饲养方法可是相当的不“人道”，不知西方那些虚伪的所谓动物权益保护者们知道了又作何感想。

在北京吃烤鸭，不是只有去全聚德才能功德圆满，时下的北京城，稍微上点档次的饭店都能点上这道菜。贵的不说，即便是最平民的什么便宜坊、锅林、天外天也能做的似模似样，您老如果非要上全聚德去挨这份儿宰，那只能说是醉翁之意不在酒了。烤鸭最重要的是鸭子填的一定要肥，炉温控制的一定要得当，大师傅的刀功一定要好，片出来份份皮、油、肉四角俱全。焦黄的是皮，雪白的是油，暗红的是肉，交相辉映，先声夺人。再配上葱段、黄瓜丝、荷叶饼、浓浓的酱，卷起来满咬一口，鲜香滑腻，怎一爽字了得。

在饭店吃烤鸭，常有一鸭三吃的噱头，除鸭肉外，还有鸭杂和鸭架装熬的汤。不过鸭杂是另配的，往往缺这少那；鸭架汤是预先煮好的，配上大锅菜，稀汤洮水；点半只份的鸭子也总是分量不足。所以作为好吃懒做的过来人，我的建议是：一，点就点整只鸭子，吃不完哪怕打包带走呢；二，让师傅现场片鸭，新鲜、热腾、量又足；三，吃完鸭子别忘了要鸭架，这东西带回家去下面条，美味绝伦。烤鸭原本也算是大众菜肴，填鸭比较费工时，烤本身还算便易，一般的闷炉即可，炭火加铁叉也能应付了事。怎料世风不古，天南地北，城里城外的大姑娘、小媳妇都在闹减肥；偏大师傅们也来赶这趟混水，用未经填肥的普通鸭子充数，吹凸了鸭皮也能烤得焦黄迸脆，但片开来却一丝油也不见，索然寡味，唯有慨叹而已。

谈起鸭子，我自己也有趣事。那是初来英国的第一个圣诞节，老板组织大家集体腐败，阴差阳错的选在了一家中餐馆。我等几个初到海外，每天以垃圾食品果腹，嘴里都快淡出鸟来的小喽罗莫不弹冠相庆，虽谈不上沐浴更衣，却也着实饿了两天。闲话少叙，盛宴开始，各大头领谦让一番后各按品级落座，小喽罗也排排座、吃果果，在菜单里边digging。突然Beijing Duck这行字映入眼帘，在幸福的眩晕感中我清醒的意识到，这就是宿命。接下来的事只能用峰回路转、一波三折来形容。

操着印度英语的跑堂端上来颇有刀功的葱段、黄瓜丝和看起来还挺像回事的荷叶饼，使我越发意识到世界原来这么小。千呼万唤之下，几个跑堂如众星捧月一般簇拥着一辆推车走了过来，金属盖子下边就是那尤抱琵琶半遮面的烤鸭了。“这架势，看来是现场片的”，我不由得对他们的专业精神暗自钦佩。虽然掌刀的大师傅从相貌上看明显是来自比云南还要靠南的国度，但是他专注的目光和凝重的神态无疑告诉我，他分明是在全聚德学的手艺。“一个外国人，不远万里来到中国，把中国人民的烤鸭事业当作他自己的事业，这是一种什么样的精神？这是国际主义的美食精神。”“We Do Duck Right。”正当这诸多豪言壮语在我脑海中盘旋之际，盖子被揭开了，“The Queen is on Her Throne”，一只黑瘦的鸭子出现在众人面前。等等，黑瘦？“一方水土，养一方人，恐怕鸭子也是这样，南橘北枳么。入乡随俗，入乡随俗！”我这样安慰自己。大师傅熟练的拿起叉子，准备片鸭，再等等，叉子？“杀猪杀屁股，一个人一个杀法，或许是英式片法也未可知。入乡随俗，入乡随俗！”我极力保持镇静。牛皮纸般的鸭皮被叉子轻易撕破了，下边状如柴草的鸭肉被搅做一团，我彻底崩溃了。看着我们几个下巴掉了一地的国人，大师傅面带微笑的脸上流露出十足的自豪和些许不以为然，那神色分明在说，“小样儿，你新来的吧。”“素质，注意你的素质，出门在外，不能给祖国丢脸。”我强打精神，把掉在地上的下巴装上来，把吐出来的舌头赛回去。瞅准机会，仗着胆子相一位疑似国人的服务员询问。“你们这个Beijing Duck不是北京烤鸭吗？”“不，我们这是誉满京华的北京香酥鸭。”晕倒，辛苦读书十几年，我的智商一夜回到解放前；少所见，多所怪，见骆驼言马肿背，谁叫你自作多情来着？

后记，真的有北京香酥鸭这道菜吗？小弟在京城这么些年，看来真是孤陋寡闻了。那位大拿给讲讲，也好做个明白鬼。