主题：【原创】「白天看石头，晚上比拳头」。傳奇建築師--安藤忠雄。 -- 北宸

前一阵子某个週日午後，在家随意翻看杂誌，忽然一个名字据获了我的视线。

安藤忠雄。(Tadao Ando)

想起朋友提起去年在台北，安藤的演讲一票难求。又依稀记得晨老大 "凝固的音乐" 中提到了这位建築师的风格;

我不禁泛起了找寻这位传说中建築界瑰宝更多资料的兴致。

一番搜寻整理下来，发现今年六十六岁的安藤忠雄，其人生似乎跟电影一样精彩。

安藤出生於大阪市，小时候跟著当木工的父亲到处做工，耳濡目染下使他立志成为建築师。

而没钱、没背景的他，在讲究正统专业的国际建築界中，无法得到建築的正统知识。

「不要轻易放弃自己的理想，只要努力就会成功。」安藤的祖母一日见他一脸愁容，拉著他的手，对安藤説了这句醍醐灌顶的话。

祖母的这番话激励了他只要有空，就会跑到附近的书局去看书直到晚上。

离开书店时，安藤会将书放在其他书底下，怕尚未看完的建築书被买走，下次来才能继续看。

为了学「正统」建築知识，他规定自己每天少吃一餐，存钱买书。「我对书从来没有吝啬花钱。」安藤在台北的演讲中提到为了赶上东京大学建築系的四年课程，买了许多建築书，

「每天早上八点起床念书，不眠不休到凌晨叁点才休息。」 就这样念了一年，追上别人四年课程。

然而每天画图、看书，无法透过旅行去观察其他文化的建築，却无法更上层楼。

正愁闷没钱可出国，当拳击手的弟弟(安藤的双胞胎弟弟)告诉他，只要拳击打得好就能出国比赛，安藤当下就决定跟随弟弟去打拳击，

而且立志要打成冠军，如此一便能名正言顺藉机出国。

他的决心是一种让人肃然起敬的决心。 他将房间所有的建築书全收起来，除了拳击手套外，房间空无一物。

一起床就做两百个伏地挺身与重量训练，完毕再到住家附近跑步，开始一天的训练，丝毫不分心。

一九六一年，安藤开始拳击生涯。 一年後，二十岁出头，成为职业拳击手并出国比赛。

在国外，他一比完拳击後，往往立刻换上衣服，拿起笔到附近的景点去欣赏建築，隔天再继续比赛。

就这样过了「白天看石头，晚上比拳头」的数个年头。

一九六九年，安藤终於如愿在家里开建築事务所。

生於大阪、长於大阪的安藤忠雄，在演讲活动上不只一次提到，感谢大阪人民给他成名的机会，表现他对大阪深厚的情感。

原因在於他一开始成立自己的事务所时，很难有机会从横行的业界脱颖而出拿到案子，只有家乡的居民愿意给他小件的委託案。

这些私人住宅建案虽然预算低、空间狭小，但安藤却能做出足以传世的作品。以住吉的长屋为例，是六十五米空间上的两层高混凝土住宅，为他拿下第一个大奖。

而为什麽用「清水混凝土」呢？ 因为基本无表面装饰的混凝土是最省钱的。

然而最省钱也往往是难高度的，因为清水混凝土只要有一点点瑕疵，外观就非常明显。

接缝没接好、水与石头的比例不对、灌浆的力道没掌握，都会使模板出现变形，外面甚至会有裂缝。

而即便这些做好，多数人也没办法做到一拆开模板，墙壁没有一丁点气泡空隙、不粗糙。 但安藤忠雄却能够做到。

安藤的努力不懈使他从一九九一年起开始获得一系列国际奖项，

一九九五年更获得建築界最高荣誉普利兹克奖（Pritzker）。这年他五十四岁，声望瞬间达到巅峰，从此成为一则建築界的神话。

「每个人的一生，都要有一段浑然忘我的时间……这样才能全力衝刺完成任何事情，六十岁的我，还是认为自己可以全力以赴。」安藤说。

安藤的作品既新又旧、既东方又西方，多重性的「双重要素」是他的作品之所以能深入大众的主要因素。

安藤善用清水混凝土材质，空间樸实而有古意，然而光影营造的功力又十分具备现代感，直逼西方建築大师。

他的名作「光之教堂」，让光线透过墙壁上十字形开口塑造的幽微神圣教堂。

这道镂空十字架的墙面，让光变得神圣与祥和，这就是安藤忠雄风格，把简单的东西变得很有力道，透过他的建築，会发现自然与人更多联结的可能。

安藤的另一个备受讚誉的作品，大阪狭山市「狭山池博物馆」。

在博物馆中穿过他刻意营造的水瀑廊道，两旁大面积倾洩的水瀑製造出空间中巨大的迴音，人像是被水包覆其中，产生震憾中带著安定心神的矛盾感觉，又或者是透过平静无波的水面，让建築形成倒影的对称美感，都是透过水来让人与环境产生互动，感受水的力道。

外观

内观

如今台湾北海岸， 大陆上海市皆有安藤忠雄的建築作品。

安藤樸素、纯净、原味的风格慰藉紧张的现代人，人们不是以抬头望台北101的看建築方式，而是走进他为人重新打造的环境里，进入他的迷宫中。

此网站有近两百张安藤忠雄作品的照片，可以一看。

安藤忠雄作品的照片

其他记事:

• 【原创】山西古建游学记之一--大同篇