主题：【转载】山重水复？以史为鉴！——1987年拉萨骚乱纪实（1） -- 双石

　　八角街是拉萨的中心街区，大昭寺是八角街的圆心。这座古寺占地两万五千多平方米，有三十多座大大小小的殿堂，在最华贵的中心殿堂，供奉着唐朝时期文成公主从长安带到西藏的佛祖十二岁等身像。这座由凶神班丹拉姆守护的圣庙，在西藏佛教徒心目中非常神圣。

　　扎西把着方向盘，把丰田电视采访车开得飞快，顷刻便来到大昭寺广场，车未停稳，年炘就打开了车门。他提着摄像机，后面紧跟着十八岁的录像员何涛。扎西关上车门，喊道：“我也去。”追上两人，一起冲进人声沸腾的八角街。

　　年炘扛着摄像机，一只手划拉着人群开路，“我们是电视台的，请让一让，请让一让。”一个民警被他用肩撞开，民警嘟囔一句，“这些记者，真不要命。”

　　派出所门前空出了一块地方，几十名警察排开一条警戒线，三面都是人群，人群中不时有人叫骂着甩出石头。

　　镜头对准一个穿皮夹克牛仔裤的青年，他个儿满高。几个人扭住一位执勤民警撕打，年青人从左边一脚，绕过来右边又是一脚，三节头皮鞋踢在民警腰部，民警捂着腰倒下。

　　镜头对准一个大声嚷嚷的妇女，她将一块石头丢向警察，然后用食指刮自己的脸。

　　镜头对准几个民警，一个中年警宫手提对讲机，挥着手，一脸怒气。然后是两个人的背。

　　年炘又向人群挤去，冷不防屁股上挨了一脚，想回头看，扎西拽他一下，“上汽车，上车顶。”派出所楼房外沿街道停着六、七辆车，一辆丰田车已开始冒烟着火。对，上那辆警车。

　　胖胖的年炘在扎西和何涛的帮助下爬上车顶，中年警宫着急地喊：“小心石头！”

　　年炘扛着机子站起来，把镜头从北到南扫了个半圆，转身对着正面，拍派出所门口骚乱场面，刚按动机钮，咚地一声闷响，人震动了一下，他感到打在背上的石头份量不轻，转过镜头向人群，腿上又挨了两石头。

　　“下来，下来”。扎西和何涛拉下年炘。年炘张望四周，上大昭寺，对。他眼睛一亮。

　　朗杰原本也要去罗布林卡采访。他对着镜子刻意修饰了一番，换上那套笔挺的西服，还有那件漂亮的紫红色的羊毛衫。羊毛衫非常合体，那是他正在内地上大学进修的爱人刚寄来的。

　　顺便也陪老母亲去散散心，自己也轻松一下，平时难得有时间，他想。

　　在新华分社当记者这些年，他养成一个习惯，出门前都要去办公楼拐一下，可以说他是个尽职的采编主任。

　　出了宿舍楼，他拽一下西装下摆，又转身进了办公楼。

　　“老马，怎么是你值班？”朗杰扫了一眼压在玻璃板下的值班表。

　　马宁轩笑眯眯地上下打量朗杰，“你今天打扮得满潇洒。哦，群桑去罗布林卡采访，我代他一会儿。”

　　正说着话，楼道里一阵急促的脚步，摄影记者才龙风风火火一头撞进来。“闹事了，八角街有人游行！”

　　朗杰和老马几乎同时站起来，“走，去现场。”

　　回宿舍拿了采访本，才龙和老马已经走了。朗杰于是抄近道跑进八角街。

　　大昭寺广场右侧聚集了不少人，人群中不时爆出声嘶力竭的叫喊。十几个人在掀翻一辆小汽车。乱石四飞。广场的人群中跑出一个小男孩，满嘴是血，哇哇哭叫。

　　朗杰心一紧，意识到眼前发生的一切远比他想象的严重。他向四周扫一眼，看到大昭寺顶上聚集了一些喇嘛和外国人。

　　那里可以俯视大昭寺广场全景。朗杰穿过人群疾步奔向大昭寺。

　　大门紧闭，右侧的小门几个喇嘛正在驱赶朝佛的香客和游人。朗杰见门要闭上，大喊一声：“我是宗教局的。”趁门口的喇嘛一愣神，侧身钻进了大昭寺。

　　十月十四号晚上，我们采访了朗杰。在朗杰多年的记者生涯中，他采访过无数的人，但从未想到自己也会被采访。记者采访记者，朗杰不禁笑了。我们一边喝酥油茶，一边谈起十月一号拉萨的骚乱。他感慨地摇了下头，说，西装还没洗，上面全是血，羊毛衫被撕开了，衬衣也撕了个大口子。头上的伤和腰间的伤还没完全痊愈。

　　“不许进，不许进，”大昭寺门口两个干部模样的藏族中年人拦住年炘。年炘一看，大门马上就要关闭，扛着机子往前一冲，从将闭的门挤了进去，那两人追上前使个绊，年炘踉跄一下，听得扎西吼了一声“走开！”又推他一下，“进去。”

　　进了大门，光线骤然暗淡，他听见一个熟悉的女声在门外喊：“年炘啦，别进去，有危险。”

　　这时年炘只想着上屋顶居高临下拍几个好镜头，他没有看那个女人是谁，也没回话，扛着机子一路小跑上了屋顶平台。

　　大昭寺主寺有三层，二楼一圈是露天平台，这是香客们施舍以后方经许可观看喇嘛诵经的地方，从楼上看下去，楼下大院铺青石板的地面，常年被喇嘛厚实的氆氇袈裟磨来磨去，变得黑亮光洁。三楼是十分宽敞的露天平台，从平台可以走到相邻的辛热大院的楼顶上。

　　临街一面的平台筑有很厚的胸墙，以往站在这里，远处看得见布达拉宫，高耸电视塔的药王山，拉萨最繁华的人民路，往下看，寺院门前的青石板地面，通常满地是叩长头的善男信女。现在，胸墙爬满了观望的喇嘛，还有二十几个外国男女，忙得不亦乐乎地拍照。

　　年炘挤在两个喇嘛中间，开动摄像机拍起来。

　　三辆汽车已经烧着。从一团黑烟中依稀可看出是一辆丰田越野车。燃烧的车子不时“乒乓”爆出一团火球。

　　只觉得脖领一紧，年炘被拉了出来，一个怒气冲冲的喇嘛。年炘忙解释：“我们拍电视，拍电视。”说完还笑一下。没想到喇嘛吼一声：“滚！”

　　年炘愣了一下，扛着机子顺平台忙走去辛热大院楼顶。这儿也不错。

　　后面传来呼痛的声音。是扎西，他被五六个喇嘛拉扯着拳打脚踢。一个年青的女子在劝，“别打，别打他，他我认识，求求啦，别打。”哦，刚才是她在喊年炘。她是宗教局的，看来扎西不会出事，年炘想。

　　他颠一下肩上的机子，镜头对准街道骚乱的场面。街道上有人喊：“楼上有记者！”十几块石头立刻飞上来，南面楼房顶上也打来石头。年炘把机子一抱，转过身，背上、臀部挨了几石头，何涛跳脚痛叫一声。

　　“快下去。”年炘一拉何涛。

　　下到二楼，是一间办公室，门虚掩，两人冲了进去。

　　办公室很宽敞，落地窗对面就是八角街派出所。年炘心里一阵高兴，太好了，这是理想的拍摄地点。他忙把门插上，打开窗子，扛起机子拍摄，屋里很安静，听得见录像机走带的声音后来年炘才知道，扎西被打成重伤，一条腿又青又肿几乎被打断。

　　“开门，开门！”门被很响地擂响。

　　年炘暗叫一声糟了。眼四周一扫，室内有三张简易钢丝床，看来是值班人睡的。他关上摄像机，抓过录像机，一股脑儿塞进床底。

　　寺顶三楼平台。靠两侧一溜胸墙挤满观望的喇嘛，有的在叫喊。一个光裸手臂的年老喇嘛声音特宏亮，他在喊：“我们要人权！”一个外国男子，爬上爬下在拍照，油腻腻的牛仔裤破旧不堪。一个举着长镜头相机的高个子外国男人，正被几个喇嘛抱着双腿抬起来拍照，旁边一个金发外国女子兴奋地尖叫。

　　朗杰看下面，街道很混乱。左侧的八角街派出所是骚乱人群围攻的主要目标，派出所门前商贩们的货摊已被掀翻，周围的商店、民房玻璃被骚乱分子的石头击得粉碎。好几辆汽车着火冒起浓烟。

　　朗杰望着眼前难以置信的一切，做为记者，他清楚地知道，从一九五九年到一九八六年，中央给西藏的财政补贴达八十多亿元，此外还有十几亿元的专项拨款。和全国人民一样经历了“文化革命”劫难的西藏人民，刚刚开始满怀希望投身改革的潮流。一九八四年到一九八五年，是西藏历史上富有光辉意义的一年。为了缩短西藏和内地经济建设、生活水平的差距，西藏打开了封闭的大门。北京、天津、江苏、浙江、福建、山东、四川、广东等省市在国务院统一指挥下，总共援助四亿七千六百余万元，帮助西藏建设了四十三项工程，把西藏向现代化大大推进了一步。

　　这时，朗杰看见了老马。拿着相机的马宁轩夹在一群外国人和喇嘛当中，他个头不高，不时被身材高大的外国旅游者挤来挤去。

　　马宁轩也看见了朗杰，身高一米八十的朗杰接过老马的像机，激动地掀动快门，拍下现场的情景，老马急促地做记录。

　　一股浓烟冲天而起，派出所周围所有的车辆都裹在黑烟中。那辆燃烧的汽车冒出蘑菇状的烟云，聚集在半空的烟云翻腾着，晴朗的天暗淡了许多，车身又窜出一团很亮的火焰，接着一声巨响，汽车爆炸了，灼人的热浪中又冲起几丈高的火柱。

　　一辆消防车开过来灭火，进广场不远，上百的骚乱人群，还有几十个穿红袈裟的喇嘛，奔跑着用石块把消防车打得退了回去。

　　派出所右侧，一个浑身鲜血的武警战士从一群骚乱分子中挣脱出来，广场边上，一个年青人抠出花岗石地面的石块使劲砸一枝五六式冲锋枪，一个少年把洒落的子弹捡起一把丢进汽车燃烧的火堆。

　　朗杰按快门的手停住了。他和老马转身向楼下大昭寺办公室奔去，那儿有电话。

　　新华分社。个头矮小的社长柴怀吉在办公室焦急地守候电话，烟抽了一根又一根，乳白色的电话蒙在淡淡的烟雾中。

　　电话铃声响起。老柴丢了半截香烟，一把抓起耳机，是朗杰的声音。老柴激动得眼圈发热。刚才他去过大昭寺广场，他知道，做为记者呆在现场是多么危险。朗杰和老马急促地轮流报告所见所闻，老柴一手握耳机，一手握笔，稿纸一页一页翻过去。电报室电传机发出轻微的嗒嗒声，一串电波射向高空，新闻发向北京。

　　朗杰和老马第三次回到平台，寺顶的喇嘛也开始向下打石块。有的喇嘛抠出寺墙的石块，有的掀下胸墙沿上的石片，吆喝着向街道对面的派出所砸去。朗杰心一紧，做为传播佛道的僧人，就这样对待佛教徒心目中神圣的寺庙？

　　街道对面，派出所大门已经着火，密集的石块从三个方向飞进派出所院子。和派出所隔一条小巷的八角街立新小学门窗已被砸坏，小学生的课桌课椅被几个人踹烂，当街堆起点燃了火。

　　一个老喇嘛大声叫喊，胸墙爬着的喇嘛们发现了混在外国人当中拍照的朗杰和老马。

　　楼下又上来几个喇嘛，还有几个穿便服的青年。

　　“就是他们，在拍照片！”

　　“这两个走狗，让他们滚！”

　　十几个喇嘛和那几个青年一拥而上，一个三十多岁的妇女尖叫着扑上来，抢过朗杰的照相机，抓着带子抡起来砸向花岗石墙面，一下、二下、三下，相机发出可怕的碎裂声，女人又把相机丢在地上用脚踩。朗杰在几个喇嘛的扭打中痛苦地挣扎，他心痛地望着被砸碎的富士相机，刚刚拍照的胶片已爆散出来。

　　那一群黄头发蓝眼睛的外国人，裂着嘴在笑声中转来转去按动快门。

　　朗杰大叫：“老马，快下去！”他挣脱两个喇嘛冲下台阶，冲进办公室，刚要打电话，紧追在后的几个喇嘛又揪出了朗杰。

　　胸口和后背挨了一拳又一拳，一个喇嘛手里握着圆石向朗杰头上重重一击，又是一击，朗杰摇晃着觉得头要裂开一样。当时他只是想，不能倒下，一定要冲出去，要不就会死在这儿。幸亏他在学校就喜欢体育，篮球足球都能玩，他是后藏日喀则人，一九七五年毕业于中央民院。四个喇嘛竭力想把这个一百六十斤重的汉子弄倒，一个年仅十一、二岁的小喇嘛不停地踢朗杰双腿，朗杰真想一脚把他踢开，但他看着那张孩子脸，又忍住了。

　　朗杰被拖到二楼看台的楼梯口，他猛劲一挣扎，从石阶上滚了下来，喇嘛们对着黑洞洞的楼口扔下十几块石头，一阵叫骂，朗杰忍着疼痛摸到门口。

　　后来朗杰告诉我们：当时，一个穿西装的小伙子走过来扶起我，同志，同志，他叫我跟他走。这个年青人又喊来一个老喇嘛，老喇嘛从怀里摸出一大串钥匙，一边骂骂咧咧教训我，一边打开门。年青人说，你把血擦一下，我才知道后背尽是血迹。

　　门刚一打开，年炘脸上就结结实实挨了一拳。外面阳光灿烂，照得刷了白浆灰的石墙耀眼。年炘退一步，眼前是四个人，三个喇嘛，穿灰上衣的是寺里的清洁工。以前在寺里拍宗教活动的电视片，他见了年炘总是点头哈腰。

　　“你们在偷什么东西？这是我们的地方！”

　　年炘捂着脸，一边让他们搜身，一边说：“没有偷东西，我们是拉萨的，电视台。找你们主任来。”

　　清洁工指着老喇嘛说：“他就是寺庙民管会的副主任。”

　　老喇嘛“呸”的一声，“我不是什么主任了，”他瞪着年炘，浑黄的眼里布满血丝，稀疏的胡须抖动，“我受共产党压迫了三十年，现在我自由了。”

　　一个喇嘛揪住年炘衣领，“你这个汉人的走狗。”清洁工又是一拳。年炘捂住胸口说：“好了，好了，我们这就走。”

　　一出门，年炘拉着何涛一头钻进了楼道角上的厕所。他关上门，“这下他们找不着我们了。”

　　这个青海省海南出生的藏族记者，心潮起伏。刚才老喇嘛的活刺痛了年炘的心。他一九五○年参军时才十二岁，做为文工队员随西北军区骑兵部队穿越藏北大草原来到拉萨。在拉萨，他呆了整整二十七年。一九五九年他到八一电影厂学摄影以后，几乎跑遍了全西藏，拍了无数的照片。《人民画报》、《民族画报》、《人民日报》发表过这位藏族摄影师的作品。班丹拉姆，如果你真是神灵，年炘想，你就显灵挥动护法的利剑把人们心里的魔鬼赶走吧，我们需要的是和平和友爱。

　　窗子蒙着铁纱网，但可以清楚看到街道骚乱的场面，听得见石块打在石墙上清脆的声音。窗下是一辆蓝色丰田车，再过去是一辆黑色上海轿车，一辆北京吉普，还有三轮摩托，一辆红色的幸福双轮摩托。几个人从丰田车里拖出毛毯，浸上汽油，然后扔进车里，划火柴点着，火苗呼地充满车厢。

　　猛然间，门被踢开，阳光倾泻进来。一个喇嘛拖出年炘，六七个喇嘛一拥而上，红袍舞动，手中的圆石捶在年炘身上，这个一向温和脸上总是微笑的藏族记者怒声叫骂。又是那个清洁工，一脚踹在年炘背上，年炘向前一扑，滚下了楼梯。

　　刚爬起来，年炘身上的血几乎凝固了。二十几个喇嘛手里举着木棍吆喝着冲过来，逆光打在他们后身，泛起好看的红光。那个老喇嘛俯身在二楼楼道栏杆：“我最恨藏族的败类。”清洁工从楼梯上跑下来，“这人是照相的，”揪起年炘衣领，又是一拳击在脸上，接着棍子带着风声打在腰胯。