主题：【原创】五月二十五日 -- 万户人家

若干年后，我也许写一些文字回顾自己好笑的一生，2011年5月25日将以怪异的一天占去相当的篇幅。更靠谱的说法是，当伟大的动感超人传记行世，人们惊讶地发现，那一天是多么的古怪，就如韩国人突然谦虚了，日本人居然纯情了。

我觉得那是在早上，当时我看见一只怪鸟掠过天空，嘴角滴下鲜红的血来，其鸣凄厉。它有长长的喙，圆鼓鼓的眼睛，光滑的皮肤。我的专业知识修正说，那不是什么鸟，是翼龙。

可是我从未听到过古生物的叫声。二十年前，老师告诉我说，通过对头骨的研究，复原动物头部的某个共鸣腔，人们可以恢复这种动物所发出的声音。虽然那个年代的知识分子还不像现在精于骗人，我还是对此表示怀疑。不过我也认为这不是什么大不了的事，忧国忧民忧自己的人们何必在意几千万几亿年前天空中、海洋里、陆地上的古怪的叫声呢，那时候空气的成分也和现在不一样。我没有当场提出质疑，这就让那个老师失去了一次提高自己的机会。

这是一个好兆头吗？还是坏兆头？后来我决定，像我这样的人---伟大的动感超人的父亲，不能去在意这种东西。我记得多年前仿佛学过英文，我应该有个大心脏，但不是心室肥大，我厌恶任何疾病。

我的第二个决定，是去跑步，这就说明，我看见那只鸟（也许是龙）的时候，确是在早上。晨曦初露，清风阵阵，再也没有比这更好的锻炼时光了。

我的一个同学，极爱跑步，我看他更爱写作文，因为他老写跑步日记。跑步的时候，他会观察路上的行人，道边的花木，好像还观察过湖里的游鱼---所以我怀疑他鼻梁上的眼镜只是个摆设，视力好着呢。不过也许是我记忆有误，我也懒得去打个电话求证了，这也不是什么大不了的事。你也不要质疑我的逻辑，我的逻辑或许和你的逻辑是两回事。

我和他不同，我跑步的时候，老是被自己咣当咣当左右甩动的肚皮提醒---步子小点，小点，小心扯着D---那是葛优说的，我这么纯洁的人，哪里想得出这种毫无生活依据的话。

这个时候，我就从穿越的时空中回来了。

如今这个时代，现实有点残酷，社会上就流行穿越。为了跟上这个时代，我也得穿越。我酷爱去中国的上古时代，我家里甚至有一本吕思勉先生的《先秦史》。那个时代物质当然欠缺，但是我经受过中学教育，所学知识足以让我成为那个时代的圣人，我甚至知道E=mc2这个公式呢。你一定要说这个公式有误，我就告诉你，这是我没有掌握输入法的缘故；你要还是揪住不放，就请你去找和我同名的那个人辩论。

不过，穿越的风险也是有的，我也有可能被人认为是不祥的怪物，被蓬头垢面的土人用石块砸死，或是捆在树桩上烧死，要么是塞进竹笼沉到江里---没有美丽的渔家姑娘相救的话，也是一个死。这样的结局让我不寒而栗，我还是不穿越了。结果就是两条腿不争气地发酸，那我应该是跑到第八圈了。

现实又让人沮丧：体育场里跑圈的男男女女很多，跑得比我慢的，全是中老年妇女。后来有一位穿篮球服的胖哥加入进来，跑得比我还要慢，这让我很欣慰。

老N他们有几个固定的搭子，好像是打麻将，他们几个人总是凑在一起，腾腾腾的像一阵风从跑道上刮过去。

我刚刚跑到第二点五圈的时候，一个身形健美的姑娘从我身边超过，步履轻捷，马尾辫左右甩动，极具韵律。我看看追不上，就顾自己穿越去了。等老N他们第三次超上我的时候，他们居然把那个姑娘裹在跑道内侧，说说笑笑地跑过去了。

那可不行，我得跟上去。看起来老N他们还在三档，我已经挂到五档了。吭哧吭哧跑了两圈，大心脏说要跳出来休息休息，我说咱们就歇了吧。

总共17圈。天空中寂然无声，飞过去的东西再也没有回来。

这是2011年5月25日的上午。