主题：广岛爆心一公里，幸存中国五个人 -- 黄河故人

军衔高，可是战争中他们毕竟上前线。可是文人能做什么？看萨苏的文章，抗战中梁思成的弟弟在上海一二八打，林徽因的弟弟当空军，他们二人能做的也不就是写写中国建筑史。再说钱钟书在上海困顿到要杨绛的爸爸让教职给他才能过活，还有人讽刺他沦陷区跟汉奸朋友交往，他要真对这个国家没有爱，他为什么在抗战中回来，49年的时候，有人请他去美国，他也没有去。为什么？出过国的人才更能感觉到一份家国情。《围城》中有一句我一直认为是文眼，赵辛楣对方鸿渐说“你是个好人但全无用处”这何尝不是钱钟书的自白，空负才子名声，报国救家无方。根据杨绛写的钱钟书的写围城的背景，就是在困顿中写就，虽然她极力否认是钱的自况，难道就没有一点对于乱世无奈的自我嘲讽吗？