主题：一个我敬佩的人走了 -- 夕曦

6月3日夜11时，戒严部队装甲车队的第一辆装甲车到达了它的指定位置——天安门城楼前金水桥旁。突然，一些暴徒爬上这辆装甲车，用铁棍撬车门，用石头砸车窗，最后用浇上汽油的棉被把它点燃。这一幕，全国亿万观众在电视节目中看到后，无不为装甲车里的官兵焦虑。直到现在还有人打电话和写信询问着他们的下落。

暴乱平息后，记者在两所医院里找到了从这辆车里脱险的两位指挥官。北京军区总医院的一份病历上写着：佟喜刚，男，４６岁，机械化某部副部队长。头部有８处撕裂伤，缝合３２针……北京卫戍区医院的一份病历上写着：解双喜，男，４８岁，军区装甲兵部副部长。右颅部棍棒伤，头部３处撕裂伤，缝合６针……

６月３日晚，担负戒严任务的装甲车巡逻队接到命令，准备由东高地向天安门广场进发。担任这个装甲车纵队队长、副队长的佟喜刚和解双喜，跃上００３号装甲指挥车，向全队下达了开进的命令。

这是进入天安门广场的第一辆装甲车。当他们靠近金水桥时，人群立即拥了过来，把装甲车围住。趁装甲车转向时，一伙暴徒把２０多根铁棍插到装甲车的负重轮和诱导轮上，装甲车被迫熄火。这时解副部长从潜望镜里看到，一只燃烧的纸箱塞入排气窗，暴徒正用铁铲和镐头砸装甲车门。佟副部队长腾地站了起来说：“他们要烧车，我出去给他们讲道理。”他一边说一边要开车门。解副部长焦虑地说：“你不能出去，外边危险，我们再想想办法。”不多时，潜望镜被砸碎了，一床泼了汽油的棉被点燃后塞到通气窗内，一下烧到了报务员。一个声音在歇斯底里地狂叫：“把他们烧死！闷死！熏死！”情况万分危急。佟喜刚说：“一分一秒也不能耽误了，必须有人出去对群众做宣传，设法扑灭装甲车的火。”话音未落，他跳出装甲车，面对暴徒和不明真相的群众高声说：“同学们，市民们，我们是来执行戒严任务的，不是来镇压群众的……”一句话还没讲完，一伙人不问青红皂白，强行把他架起来，连拉带拽拖了十几米后，一阵拳打脚踢，扯碎了他的衣服，抢走了他的钢盔，用钢筋和头上带钉的木棍狠狠地往他头上砸。他当即昏死过去，鲜血染红了金水桥畔的汉白玉栏杆。

解副部长为援救佟副部队长，第二个从车上跳下来，大喊一声：“不许打人！”话刚出口，一根钢筋棍就重重地击在他太阳穴上，他顿时昏倒在地。暴徒们殴打他，竟撕碎了他的带着大校肩章的军装，只剩一件被血浸透的内裤。

鲜血唤起了善良人们的觉醒。几个大学生和市民上前奋力制止歹徒的暴行，先后将佟喜刚和解双喜抬到纪念碑东侧的急救中心。当天夜里，佟喜刚和解双喜在昏迷中分别被送进了两家地方医院。

6月4日凌晨1時許，在長安街上來回竄動多時的003號裝甲車，在天安門城樓東側靠近觀禮台的地方，不知是被交通隔離墩上的鋼筋卡住了履帶，還是被民眾用鐵棍插進了履帶，在原地不斷地前後轉動，依然無法脫困。大批憤怒的民眾乘機蜂擁而上，在幾名復員軍人的指導下，先是用棍棒撬砸，繼而又用棉被鋪蓋上去燒烤，大火騰空而起。

約10分鐘左右，首先是兩名頭戴鋼盔的中年軍人忍耐不住高溫而鑽出裝甲車逃生，隨後駕駛員也出來了。這三名軍人立即遭到一群民眾圍毆，有人更吆喝著要把其中一名軍人拋到天安門城樓前的護城河裡。一位中年人擠不進去，在人群背後用已經沙啞了的聲音著急地呼喊勸止：「不要動武！不要給人製造鎮壓藉口！」

學生捨身保護軍人

多數民眾早已經被西長安街上的屠殺激怒了，根本不聽勸告。有民眾說，這輛裝甲車在東長安街建國門外撞死撞傷了不少人，不能輕易饒恕這些殺人犯，應該血債血還。十多個學生挺身而出，迅速擠上前去，形成一個保護圈，將三名軍人團團圍在當中，並緊緊抱住已經頭破血流的軍人，以自己的身體護住他們，同時苦苦勸說在場的民眾冷靜，不要傷害軍人，因為他們只是奉命行事而已。

一時間，許多拳頭和雜物誤落到了這些學生的身上。如果不是這十幾位學生的竭力保護，並將這三名軍人一路護送到北京市紅十字會設在天安門廣場的臨時急救站，這三名軍人必定喪生於憤怒的民眾之手。為了保護這三名軍人，一位學生還被民眾誤傷，頭破血流。

“凌晨一点多钟，戒严指挥部的两位首长在人民大会堂接见我们322号车的人员时，一位首长紧紧握着我的手，高兴地说：你们任务完成得很好，是开进广场的第一辆装甲车，显示了很大的威力，给了一小撮歹徒很大的震慑……”

一九八九年七月二十七日，中華人民共和國中央軍事委員會主席鄧小平簽發命令：授予李勃以“共和國衛士”榮譽稱號。命令指出：“北京軍區第三十八集團軍一一二師技術部修理科助理員李勃同志，一九八九年六月三日，他帶領車隊的首車三二二號裝甲車，向天安門廣場開進，在裝甲車天線被暴徒砸壞、與後續車輛失去聯繫的情況下，他當機立斷，指揮車輛按預訂方案開進。他不顧暴徒們石塊、磚頭、燃燒瓶的襲擊，始終站在車外，指揮車輛排除路障，驅散人群。在頭部十餘處受傷，臉部也被硫酸燒傷的情況下，仍以頑強的意志，繼續帶領全車八名同志，克服重重困難，第一個到達天安門廣場。而後又主動清除廣場四周通道上的路障四十多處，推開攔在路中央的大小車輛二十多輛，為大部隊的裝甲車輛順利開進創造了條件。