主题：【原创】吴哥艺术——一个王朝的微笑 -- 京华烟云AMIP

与很多人想像不同，吴哥窟其实更多是一座印度教遗迹，或者说，它的印度教成分要比佛教多的多。

柬埔寨在中国古籍里早有记载，先后被我们的祖先叫做“究不事”（汉朝）、“真腊”（隋朝）、“吉蔑”（唐朝）等，其主体民族后来称高棉人，语言则为高棉语。公元九世纪初，相当于中国唐朝中期，高棉人在首领阇耶跋摩的领导下从爪哇独立，建立了后人所称的吴哥王朝，又叫“吴哥帝国”或“高棉帝国”。不过，该国早期的首都并不在吴哥，而是在距离吴哥十八公里的诃里诃罗洛耶，从第四位国王耶输跋摩一世（相当于中国五代初）开始，王朝中心才迁至今天柬埔寨西北暹粒省的耶输陀罗补罗。

“吴哥”，其实是高棉人对国都耶输陀罗补罗的俗称，高棉语里就是“城”的意思。

吴哥王朝实行政教合一，国王既是君主又是大祭司，国人信仰当时东南亚的主流宗教印度教，尤其崇拜毁灭之神湿婆。迁都后，耶输跋摩一世以印度教神话为蓝本进行城市规划，他将巴肯山当做世界中心的须弥山，建造了国家寺院巴肯寺，还下令挖掘了一个巨大的耶输驮罗塔泰卡湖，即今天的东大人工湖。

不过，到了他的儿子曷利沙跋摩一世和伊奢那跋摩二世的时候，王朝陷入动荡，军阀割据国王外逃，直至十世纪中期（相当于中国五代末），罗贞陀罗跋摩二世才重新统一全国，他在位时期国力强盛，一度侵入占城（位于今天越南中部的古国，与吴哥交战了数个世纪）。这位国王在首都建造了以精美浮雕著称的女王宫以供奉湿婆大神，被认为是吴哥石刻艺术的巅峰之作。

罗贞陀罗跋摩二世之子阇耶跋摩五世在位期间（相当于中国北宋初），吴哥国泰民安，大乘佛教在王朝得到迅速发展，国王虽然是印度教徒，但对佛教相当宽容。三十年平静而繁荣的统治后，阇耶跋摩五世驾崩，王国再次陷入内战，历代先王留下的大量建筑石刻被毁，直到苏利耶跋摩一世在十一世纪初（相当于北宋中期）再次统一。

苏利耶跋摩一世统治了吴哥近四十年，武功赫赫，将领土扩张到了今天的泰国与老挝境内。与自己的前任们不同，他是一位虔诚的佛教信徒，但对印度教也十分宽容，国王在吴哥兴建了大量佛寺，其中包括著名的巴戎寺，以及柏威夏寺和空中宫殿，还开始建设吴哥第二个大湖，这就是今天的西大人工湖。

苏利耶跋摩一世的继任者优陀耶迭多跋摩二世完成了西大人工湖，这位国王信仰印度教，建造了供奉湿婆的巴方寺等多座印度教庙宇。在其中一座位于今天泰国沙缴府亚兰县的寺院遗址中，后人发现了一块石碑，碑文详细列出了优陀耶迭多跋摩二世之前所有的国王，使得我们对吴哥王朝前期的历史有了更深刻的了解。此后王朝再次陷入内乱，一直延续到十二世纪前期，由苏利耶跋摩二世再次统一。

此王在位期间（北宋末南宋初）励精图治，吴哥王朝的疆域达到了鼎盛，柬埔寨之外的东南亚，今天泰国、越南、老挝都有相当一部分土地在他统治下。苏利耶跋摩二世虽然也是印度教徒，但他更尊崇保护之神毗湿奴而非毁灭之神湿婆，今天我们看到的吴哥窟，其实就是他献给毗湿奴大神的一座须弥山形式的国家寺院。国王花了三十年时间来修建它，这座寺院既是他生前的宫殿，也是他死后的陵墓。

苏利耶跋摩二世驾崩后，柬埔寨再度大乱，农民起义和大臣谋反此起彼伏，占城军队趁机入侵，连续几位国王死于非命，直到十二世纪后期（相当于中国的南宋中期），一代雄主阇耶跋摩七世才赶走外敌，重新统一全国。这位国王可谓大器晚成，起兵的时候已经年过五十，但年龄并不妨碍他成为柬埔寨历史上最伟大的君主，因为此人竟然活了九十岁之多，即使在今天也是难得的高寿。

即位时五十六岁的阇耶跋摩七世，在其生命的最后三十四年里东征西讨，终于吞并了吴哥的宿敌占城，也使得吴哥成为当时东南亚的第一强国。通常认为，做为一个整体民族的高棉人或者说柬埔寨人，就是在阇耶跋摩七世时期成型的，而吴哥城也在他统治期间最后完成，据说鉴于此前首都多次被攻占的惨痛教训，国王把城墙修得极其高大厚实，城外还新挖了护城河。

高龄的老王看多了人间生死，深感于世事的无常，带着众多疑惑，他终于舍弃了虽被历代先王信仰、但却无法告诉自己满意答案的印度教，像苏利耶跋摩一世一样成为佛教信徒。阇耶跋摩七世重建了被毁坏严重的吴哥窟，并将其改为佛教圣地，由他重建的巴戎寺既是吴哥古迹中唯一的大乘佛教寺院，也是吴哥王朝最后一座国家寺院。

巴戎寺中心有一片气势恢宏的塔林，每座石塔其实都是一个有着四张面孔的佛像，五十四尊佛像（五座门塔，以及由四十九座石塔组成的塔林，现存三十七座）上的两百多张面孔微笑着俯瞰着大千世界，这便是举世闻名的“高棉的微笑”——据说，所有这些面孔都是按照阇耶跋摩七世的模样雕刻的。

在阇耶跋摩七世的大力推动下，佛教在吴哥王朝得到了空前发展，圣剑寺、塔布茏寺、塔松寺等佛寺拔地而起，国人纷纷改宗，印度教并没有被取缔，但不像以往那样受到官方重视。佛教艺术与印度教艺术在吴哥窟共存，与印度教通常展现的善与恶之间紧张激烈的争斗不同，佛教的形像大多平和安静，从侧面反映出高棉人在阇耶跋摩七世治下的那份自信与从容。

可惜好景不长，阇耶跋摩七世死后，吴哥王朝的国运再次走进以往的轮回，混乱中国家逐渐衰落。等到十三世纪末，一位来自中国元朝的外交官访问这里的时候，吴哥的光辉已经暗淡。这位名叫周达观的中国使臣写下了自己的见闻，回国后出了一本名为《真腊风土记》的小册子，成为后世研究吴哥王朝政治、民俗、文化等方面的唯一书面资料，其中也记载了吴哥王朝与泰国前身暹罗的战争。

从那以后双方又进行了长达数十年的拉锯战，吴哥的水利灌溉系统被破坏，当地赖以为生的稻田已经无法耕种，王室不得不迁都竹里木（即现在的金边）。暹罗军于公元1431年最终攻占并洗劫了吴哥城，它做为柬埔寨国都长达五个世纪的辉煌，至此终于落幕。

此后，除了吴哥窟做为宗教圣地仍然受到信徒景仰外，吴哥城的其他部分再也无人维护。而即使吴哥窟也难以维持下去，因为随着暹罗人的到来，他们所信仰的上座部佛教——又叫“南传佛教”，也就是中国人俗称的“小乘佛教”——在柬埔寨迅速传播开来。与强调威权尊崇王室的印度教和大乘佛教不同，上座部佛教提倡自我解脱与朴素自律，颇符合多年苦难折磨下早已对王室失去信心的民众胃口，逐渐取得了在柬埔寨的统治地位。

印度教与大乘佛教的中心吴哥窟再也无人问津，葡萄牙传教士安东尼奥·达·马格达连那于公元1586年偶然经过这里，荒凉不堪的吴哥废墟让他极为震惊，此人事后写道：“建筑之独特无以伦比，其超绝非凡，笔墨难以形容。”直到公元1860年，法国人亨利·穆奥才在莽莽丛林中再次发现了吴哥，他的系列游记与报告引起了欧洲人的广泛兴趣，各国学者纷纷慕名而来展开考古挖掘。不过在近代东南亚长达一个多世纪的动荡中，吴哥遗址并没有得到很好的保护，迟至1992年，联合国教科文组织宣布将吴哥窟列入世界文化遗产之后，国际援助的大规模修缮维护工作才算开始。

下面，就让我们乘上时间之舟，去回溯吴哥窟保留至今的那一个个片段：

梵天，印度教的三大神之一，后来被佛教引进做为护法神，称“大梵天”。民间俗称的四面佛，其实正是梵天的形像，四张面孔分别朝向东南西北，尤其在泰国香火最旺。虽然身为印度教中的造物主，但梵天却并没有多么高的地位，整个印度也只有一座他的神庙。

湿婆，印度教三大神之一，后来被佛教引进做为护法神，称“大自在天”。他是印度教的毁灭之神，信徒众多，吴哥王朝大多数君主都属于湿婆派，巴肯寺、巴方寺等多座寺院都是献给湿婆大神的供奉。他的象征通常是公牛或林伽，后者以男性生殖器的形像存在，代表着旺盛的生命力。

湿婆大神有着众多化身，比如大黑天马哈嘎啦，后来被藏传佛教引入，成为护法神之首，也是忽必烈麾下元朝军队的战神，极受蒙古人尊崇。这是湿婆的另一个重要化身萨达希瓦，俗称五面湿婆，他的五张面孔有着各自的含义和象征，注意不要和四面梵天混淆。

毗湿奴，印度教三大神之一，后来被佛教引进做为护法神，称“遍入天”。他是印度教的保护之神，与创造之神梵天、毁灭之神湿婆一起，分别掌管生命周期的三个不同阶段。三大主神中，梵天几乎没有信众，印度教徒不是湿婆派就是毗湿奴派，大部分吴哥国王是湿婆派，但也有一些比如苏利耶跋摩二世则是毗湿奴派。在印度教神话里，毗湿奴有多种化身，其中最著名的有十个，包括罗摩（印度史诗<罗摩衍那>主人公）、佛陀等。

柯里柯罗，印度教里很有意思的一尊神灵，是湿婆与毗湿奴的结合体。据说，有一次毗湿奴在化为女子的状态下被湿婆拥抱，于是产生了一个新神，他就是柯里柯罗，兼有毗湿奴和湿婆的力量。

猴王哈努曼，在印度史诗《罗摩衍那》里，他帮助主人公罗摩夺回了了被魔王抢走的妻子。鉴于这只猴子本领高强，后来有些人——比如胡适——认为它可能是《西游记》里孙悟空的原型，或起码是原型之一。

伽内什，湿婆大神的儿子，据说有一次愤怒的父亲砍下了儿子的头，随即又后悔了，后来在毗湿奴的帮助下用象头代替了人头，就成了这副模样。他后来也被佛教引入成为护法神，称“毗那夜迦”，据说他也是密宗里欢喜佛的雏形——残暴的大象被观音化为美女度化，从此皈依了佛祖。

大鹏金翅鸟，梵语叫“迦楼罗”，后来亦被佛教引入，成为佛陀头顶上的护法，在大乘佛教尤其是密宗里地位很高，也是天龙八部之一。在印度神话里，这种鸟性情暴烈，叫声悲苦，专门以一种叫“纳迦”的水生灵物为食，据说二者本是兄弟，但后来反目成仇视同水火。

印度教神话里，大鹏金翅鸟是毗湿奴大神的座骑，不过，如果问毗湿奴怎么骑大鹏鸟的，那可是相当地简单粗暴......

纳迦，汉传佛教典籍通常翻译为“龙”。但其实，纳迦与中国传统的龙有很大区别，它是印度神话里水神的一种，身体细长很像蛇，一旦出现就会伴随大量降雨。佛经里，纳迦之王生活在海中，拥有大量珍宝，也是天龙八部之一。吴哥的大乘佛教造像，佛陀经常坐在纳迦身体盘绕而成的宝座上。

吉祥天女，毗湿奴大神的妻子，印度教的幸福和财富女神。被藏传佛教引入后，吉祥天女成为最重要的女护法神，也是圣城拉萨的守护神。

杜尔伽，湿婆大神的妻子，印度教的复仇女神和女战神，以擅长降妖伏魔著称，手持多种武器，形像美艳而勇武，中国佛教里她被称为“难近母”。杜尔伽在印度民间广受崇拜，一些极端的印度教徒甚至以活人来祭祀这位嗜血的女武士，玄奘在印度取经时，有一次就差点成为献给难近母的祭品。

夜叉，印度教中的低等级神怪，性情迅捷凶猛，后来成为佛教的天龙八部之一。夜叉地位低微，经常被高级神灵调到远方当差，被迫与妻子分离，留下无尽的思念，因此自古以来以此为素材创作的诗歌很多，其中最著名的无疑是五世纪古印度诗人迦梨陀娑的《云使》，以及近代大文豪泰戈尔的同名作品。

印度教神话体系中，除了众多神灵之外，还有一类特殊的存在，那就是仙人。他们通常是人类，通过长期苦修而获得巨大法力，这些家伙喜怒无常，而众神甚至三大主神都对其十分畏惧，因为他们有一种特殊的本领，那就是诅咒，一旦遭受仙人诅咒，强大如湿婆、毗湿奴者也不能幸免。他们在古印度影响力很大，比如伟大史诗《罗摩衍那》的作者，就是一位名叫蚁垤的仙人，而另一部史诗《摩珂婆罗多》的作者，则是广博仙人（即毗耶娑），据说他还写了《吠陀》和《往世书》。吴哥古迹中，也有仙人的形像：

从阇耶跋摩五世开始，吴哥君主对大乘佛教产生了浓厚兴趣，到阇耶跋摩七世时，佛教终于取代印度教，成为王朝最重要的意识形态。吴哥古迹中保存了许多精美的佛教艺术品，这是盘坐在纳迦身上的佛陀形像，此种衣饰华美戴着宝冠的佛像称为“宝装佛”。

吴哥古迹的观世音菩萨形像，长着一副典型的东南亚面孔，观音信仰在大乘佛教各流派都极为普遍。

弥勒菩萨被认为是释迦牟尼的接班人，将在五十六亿七千万年后成为新的佛祖。据季羡林考证，中文的“弥勒”是从中亚的吐火罗语音译过来的简称，追其根源，则始自梵文Maitreya，后来西天取经的玄奘在印度见到了梵语原文，因此他译为“梅呾利耶”，即“慈氏”。

当佛教在吴哥兴盛时，正好进入最后一个阶段，即密宗。为了吸引信众，密宗佛教吸收了许多印度教的内容，强调神秘的仪轨和不外传的法门，吴哥的佛教艺术深受密宗影响。这是密宗里一位重要神祇，金刚萨埵菩萨，他被认为是密宗的第二代祖师，仅次于教主大日如来。

密宗的重要神祇般若佛母，“般若是诸菩萨摩诃萨母，能生诸佛，摄持菩萨。以父母之中，母之功最重,，故佛以般若为母”。其实在梵语里，“般若”是“智慧”的意思，一切佛菩萨都是由智慧而生，倒是很符合唯心主义的佛教。

西藏寺院里常见的喜金刚，很难想像竟然也出现在东南亚的吴哥。喜金刚又叫欢喜金刚，密宗无上瑜伽部的本尊，在藏传佛教里通常以男女双身的形像出现，即人们俗称的欢喜佛。

十五世纪以来，东南亚的印度教和大乘佛教信仰，迅速被小乘佛教和伊斯兰教所取代，柬埔寨也不能幸免。繁盛了五百年的吴哥窟渐渐沉寂，一望无垠的丛林深处，只留下观音菩萨永恒的微笑......

【完】