西西河

主题:我所经历的文革时代 -- 很高兴

共:💬62 🌺563 🌵10 新:
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 就着楼主的话题也说说我所经历的文革时代

你的记述真实而亲切,跟我的年龄经历颇多相合之处,区别仅在于你当时在辽西农村,我在北京的军队大院。

小时候玩的游戏内容与你大同小异。无论平时还是假期,都长时间在外边“疯”。晚上玩“踢罐电报”(一个人守着罐头盒,其他人藏起来,能在被守罐者抓住前踢翻罐头盒就算赢),兴奋得不得了。哪有那么多功课!那时候的孩子太幸福了。虽然吃的不好,但是吃嘛嘛香。

就连造反派要来冲击时妇女儿童“跑反”,都和你的经历如此相似!我们那一次是有预告说海军工程学院学生为主的造反派可能来冲击大院,结果我(10岁)随母亲及其他几家人在海军司令部大楼(黄楼)里住了一夜。那是此生唯一一次进那个大楼。

如今对文革的意义和复杂性有了新的认识。那的确是一场脱胎换骨的大革命,对于唤起平民的平等意识、打破官僚利益集团的腐化堕落和对权利的滥用,起到了巨大的历史作用。同时,革命必然是一种混乱、一种暴力、一种斗争,因此必然使个人和社会付出相当沉重的代价。伤痕文学有其广泛的民间基础,但其弊病是偏向于文革的代价,而有意无意地忽略或贬低了它的正面历史意义。

下面就着楼主的话题说说文革期间另外几件对一个中小学生而言印象比较深刻的事,反映的主要是文革的一些代价方面,是我的真实经历。

1966年初(毛主席写炮打司令部大字报之前),学校来了工作组,记得是北京市委书记李雪峰派来的。小学生啥也不懂,跟着给老师里面的“地富反坏右”写小字报。我跟当老师的大姨在建工部子弟小学上2年级。有位女老师是我们邻居,特别喜欢我,叫我干儿子。她平时爱打扮,丈夫是华侨。我居然画了漫画贴出来(其他同学也贴出各种小字报),批判她“资产阶级作风”。简直太无理又可笑了。这就是刘邓中央转移斗争大方向初衷所造成社会影响的一个缩影吧?

当时我跟大姨住建工部。爸妈在十几里地外的军队大院,估计正在承受压力,大姨担心我们孩子受惊吓,干脆把我和表姐一起送到济南表姐伯父家避风了几个月。那年夏天济南也热闹了一阵,街上有游街的,记得有个女的脖子上被挂了双高跟鞋。红卫兵也开始“打砸抢抄”了。那个铁路局家属宿舍小区里免不得有个把“残渣余孽”。有天院子里闹腾了起来,原来有位男士把一面墙的玻璃全都砸了,还在楼道里扛着扫帚来回齐步走,口中怪叫着。大概是神经失常了。想想真够可怜。几个大点的孩子让我跟着用簸箕把碎玻璃捡起来去废品站卖了,得了几毛钱去买了柿饼大嚼一顿。那悲喜剧回想起来真是哭笑不得。

1966年下半年回到北京,已经学了一口山东话,爸妈听了直乐。应该是1966-67年冬天吧,有次看到有大字报上写着像是我爸的名字(姓后面划两个叉),但我并不紧张,还傻乎乎地跟旁边的人说这是说我爸呢。有人来抄过家,其实就是翻抽屉找书信照片啥的。我也没害怕。来的人也是单位里的“叔叔阿姨”。爸妈是芝麻官,但一切有官衔的或者有一定特别地位的(明星等等)都是造反派矛头所指。爸妈还算幸运,没被批斗过,没进过学习班。也许平时不张扬,人缘还不错吧。最重要的是“没有历史问题”和“海外关系”。那时候的“外调”(四处追寻调查本单位人员的身份历史)让旧社会过来的人噤若寒蝉、心惊肉跳。

有几个发小的父母(也是我爸妈的同事)就没那么幸运了,被揪出批斗、被办了学习班(类似现在的隔离审查),那可真是艰巨的考验!1968年清理阶级队伍运动来了,我最要好的发小的父母因为抗战时在郭沫若领导的国民党演剧队工作过,这会儿就没逃过。那天全团开大会,我们小孩子趴在窗户上往里看,只见台上怒喝到“把国民党残渣余孽某某某带上来”,立马几个同事就上去把坐在听众席的此人扒去领章帽徽,作喷气式押上了台。这可是我的邻居、发小他爸呀!虽然还不懂事,也够震撼的。

也是清队时期的一天,我正在家做作业,忽听一阵鼓噪,走廊里有人说谁谁她妈刚才从我们这层楼(二楼)跳楼了!这个高度跳下去,虽然她头碰在水泥台上,但只是重伤没死。这位谁谁是我发小和同班同学,她爸是我父亲的亲密同事。后来听说因为她妈也是解放前参加过三青团,这会儿来人押送她去学习班,她不堪其辱而寻了短见。又让我们小孩子惊心动魄了一次。

文革是自上而下的斗争,怀着各种或高尚或卑鄙动机的不同力量、集团、派别针对彼此展开了激烈、残酷的碰撞摩擦,倒霉的不仅是基层分子,当然还有中高层当权派。海军政委苏振华被林彪系李作鹏斗倒了,成了三反(反党、反社会主义、反毛泽东思想)分子。印象较深的是在大院看到大字报批他抽战士的骨髓给自己注射以保青春云云,也不知真假。反正任何个人疑似不检点之事都被亮出来批判斗争了。另一次我还亲眼目睹了海军司令肖劲光被带到我们那层楼上开批斗会。老司令站在凳子上低着头,一帮人围着他大呼小叫。这情景在当时是全国上下党政军所有大小单位都在上演的“平民斗贵族”活剧。

后来印象深刻的就属1971年林彪事件了。那天一位同学神秘兮兮地说,告诉你有一个人叛变投敌了,你无论如何都猜不到是谁。听他说了迷底后真有五雷轰顶之感!当时此消息还仅在中层以上传达了,此君的父亲是情报部领导,他大概偷看了父亲的文件吧。整个下午我们都在议论这件事,小小年纪当然不识人间事,但也各有高论,只是无人质疑毛主席党中央,只是感叹林彪如何具有欺骗性。

说到林彪,有件轶闻不妨一叙:我有个老年朋友,今年七十六岁了,那时是海军的摄影师。他对象是我妈在文工团的演员同事。这老兄英俊机灵,被相中列入林立衡的“驸马”候选人。女友很漂亮,竟然也被空军这帮人看中列入为林立果“选妃”的程序了。好在他俩想法脱了身。不过9.13以后也关了些日子。后来两人终成眷属。话说,林彪夫妇刻意培养儿子接班,鼓励手下人吹捧儿子,还听任手下人满世界给儿子女儿招对象,实在是反映了他的思想境界,与毛主席确实有天壤之别,后来搞到身败名裂的地步也是丝毫不冤了。

文革中的这些事,至今记忆犹新。从中对于文革给社会和个人带来的附带性伤害可见一斑。文革的正面意义、对中国社会和人心的改造、所释放的巨大积极能量、所促成的各行各业成就、深远的正向历史作用,在这里就不赘述了。然而,革命不是请客吃饭,不是绘画绣花,不能那样温良恭俭让。革命是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。有暴力当然就有伤害。为此付出的代价的确是相当沉重的。

通宝推:jhjdylj,拿不准,加东,袁大头,empire2007,审度,hullo,海中山,向前向前,桥上,方平,踢细胞,陈王奋起,寒冷未必在冬天,ccceee,很高兴,迷途笨狼,rentg,普鲁托,唐家山,燕人,
全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河