主题：【原创】边走边记(21-24) -- 间谍

无肉不欢

我喜欢吃肉，有肉方成席。不喜欢吃菜，看见绿色的东西就敬而远之。

小时候被父母送去最严厉的幼儿园，每次都是在泪光中把碗里的菜勉强咽下，妈妈站在圈外心痛成一团，但犹自安慰自己，长大就会好了。但秉性是落草时神的镌刻，超自然力量，人力无法换向。

上大学的时候，食谱由食堂掌控，不要说肉，就是荤腥都很少见。而我唯一能吃的菜是西红柿，好在食堂天天都有西红柿鸡蛋汤，我只好上顿西红柿，下顿西红柿，不是喜好这口，而是别无选择。宿舍的女孩们看在眼里总担心我营养失衡，我於是只好隔三差五溜到校外去买肉吃，犒劳自己被西红柿汤洗得发白的胃。

那时学校门口一溜小摊，左手走不远有个大嫂卖非常棒的五花肉，香遍全街。她推一个平板车，后头挂一个炉子，里头常年点蜂窝煤，夏天也不例外。一口油乎乎的大锅坐在上面，咕嘟咕嘟冒白气儿，看似毫不起眼，但一揭锅盖便气势惊人，酱色的老汤拥著码得整齐的五花肉片，仿佛抱着琵琶的美人，只微微露出一面，但肥白瘦红，声色已自夺人，再兼以眼观鼻嗅，好像一小片天堂坠落人间。

在校门的右手边有一个卖烧饼的，自家起的土烤炉，大概几毛钱一个，我常拿了烧饼走到左边，挑两片五花肉，请大嫂用刀背细细敲烂，往烧饼里一放，合在一起便是很好的肉加馍。被烧饼的热气一逼，肉泥香味愈盛，而烧饼也因浸了肉汤，陡增趣味，未入口便已生津，食毕双颊留香。

过了囊中羞涩的学生时光，终於可以敞开吃肉了，偏偏遇到一个饮食专家的老公。老公吃饭讲究色香味俱全，一盘菜上来，先要有营养，任何能脂肪肝胆囊炎糖尿病的导火索一律掐灭。再其次要有吃相，赤橙黄绿，镶边儿压花儿，至少得有个色泽搭配，满盘皆肉在我们家大概属於禁菜，只有他出差的时候，我偶而为之。

即使BBQ的时候，于我大口大口咬肉的空隙，他也常常不动声色递两片花椰菜过来。我也不是幼儿园的小朋友了，满心理解这是为我健康考虑，但艰难下咽的时候，还是会怀疑逆反本性真的有那么必要吗？

人生天地间，应该自然而合乎天道，天性中的某些喜恶不一定非要用私欲来兴灭。要充分相信你的胃，处理食物的是它不是大脑，而全部的程序早在出生时就编译完毕，没有臭虫，不必费心挑战，我们所要做的很简单，倾听它的方向，仅此而已。

小时候看水浒，说道鲁提辖拳打镇关西，那郑屠细细切的十斤精肉，十斤肥肉，汁水饱满，用荷叶包起，我每次看到都要食指大动，可惜最后被鲁提辖回扔在郑屠脸上权做威风凛凛的开场白，英雄倒也英雄，只是白白可惜了美味。若我在场只怕半路截下这两条无辜性命，坊外艳阳高照，有肉如此，应该煎敖燔炙，和调五味，才不负天生地造一挂胃肠。

遥远的麦修

我没见过麦修，但几乎每天都会收到他的信，好几封。他在地球的另一端，用澳大利亚英文，他总是有很多问题，每一个问题用一封信，把我的信箱撑得鼓鼓的。我有时想问，为什么不把所有问题集合到一封信里呢？但想了想，终於没问，也许他采取的是自己认为合适的方式吧。

每天早上我把麦修的信全部打开，让它们在电脑上开出很多花，又好像一个八爪鱼伸出许多触角，每一个触角背后都有麦修期盼的眼睛。於是我尽快把所有的解答放到一封信里，这是我的方式。

已经半年了，每天都这样，这种来往方式慢慢变成我的某种习惯，如果哪一天早上没有收到麦修的信，我就会忍不住地猜测，他那边怎么了？生病？或者渡假去了？

看电影Finding Nemo的时候，我在想，这是麦修的国家啊，有漂亮的港口，美丽的海滩，讲跟我们有分别的英文，就好像麦修在信中常常用到的那样。

我有次跟公司提起过，如果需要人去澳大利亚，我很愿意效劳，不必担心时差对我健康的影响。也许这个长距离的旅行会很辛苦，但我有个私心，想顺便去看看麦修到底什么样子。可惜我们部门很少有出差的机会，特别是去澳大利亚，不啻为美差，更加落不到我的头上。

我没见过麦修，我不知道他多大年纪，喜不喜欢交朋友，家里有没有狗，但我知道他脾气很好。即使被工作压迫的要崩溃了，他也尽量措辞委婉，不带一点点情绪，依然很礼貌地跟我说拜托你了。很多时候我知道，他的困境是我造成的。

电脑总是把更多的人带到你面前，两个从来每见过的人，也许将来也不会见面的人，一样可以完成很多事情。默契这种东西再也不需心领神会，有一台电脑，你们就可以完成得天衣无缝。

但另一方面，总让你感觉这样的接触不好进一步走下去。我和麦修大体就是这样，他询问问题，我回答问题，他再询问，我再回答，好像两个机器，齿轮咬合，彼此之间却没有温情。我有时想在间隙时候跟他聊天儿，你看，就好像两个朋友一样，你家小孩多大了？今年圣诞准备什么礼物没有？但总不知道怎么开腔，於是我们就按部就班，有条不紊，在生产线上制造效率。

我想麦修应该是个安静沉稳的人，而我，是个壳子坚硬的家伙，这让我们两人看起来都彬彬有礼却又缺乏生趣。也许当我们面对面的时候，我会从壳子里钻出来，让他见识一下我的热情洋溢，我会请他出来喝一杯，大声告诉他那次你做得漂亮极了，每个人都在夸奖我们。

也许已没有这样的机会，我们的任务圆满完成了，我迅速地投入到另外一条链子上去，而他，依然是遥远的麦修。

忘了说了，麦修是我的同事，我做后台，他做终端，我们一起完成了一个网络服务项目。

鹿公公诞生了

以前的房主养了条大狗，八十几磅，这狗被一条绳索常年拴在外头，总得不到主人的亲近，所以神情之间孤高傲世，一幅看淡滚滚红尘的样子。

老美养狗的很多，这样堂而皇之地养在外头的，算是头一次见到。上山扎营一年之后，终於明白为什么了。

我们跟右边邻居家的分界线是条小溪，每天早中晚，有规律地过鹿群前去喝水。多半是一家人，公鹿高抬著头做保持高度戒备心，母鹿护著小鹿，低头啃草，舐犊情深。最壮观的一次，是老爸在凌晨四点目击到的，从头到尾，整整三十几头鹿，想是荣国府那样的大家族出行。

大概以前有狗的时候，鹿们都很识相从院子周边绕行，现在换了新房主，家无厉犬，它们都乐得抄近路，房前屋后，小鹿们更是撒欢儿，有次直逼到窗户底下，用纯良的眼神跟我对视良久，终於以我放弃而告终。

冬天的时候鹿常在我家楼下设晚宴，大半夜地揪树叶子吃，树梢打在房上邦邦作响，爬起来仔细聆听，还有大快朵颐的沙沙声。早上起来，门口的松树毫无例外全被吃成糖葫芦样子。冬天如果过长，林子里找不到吃的，它们就会把主意打到花院里，郁金香，杜鹃，芍药。想来我们家的花也很惨，好不容易长点东西，全便宜这些温柔动物那并不温柔的嘴了。

有时开车走在路上，看见邻居家也惨不忍睹，扁叶松都被啃的好像大头娃娃，门前雪地满是纵横交错的蹄子印，犯罪分子作案手法何其相似，想起许久之前看到的诗：“不要跟我说你没来过，雪地上的足迹已说明了一切。”相当爱恨交加的感觉。

因为经常被鹿光顾，时间久了难免有眼熟的。去年还是小鹿一只，转年开春，头上已茸茸有角，桃形耳朵边缘著了黑边儿，已经是弱冠少年，只有纯良眼神依然没变。我有时在窗户前冲它招手，以一个伪动物爱好者的姿态，相当自作多情，还是老爸比较实在，一直惦记著自做弓箭，弯弓射大鹿，要搞点鹿茸创收。

近来镇政府被居民投诉搞得头大，前几年过於爱护这种动物，对狼对熊围剿得又厉害，结果鹿的繁殖远远超过预期，再这样下去，大家后院都成动物园了。又有最新研究成果表明，鹿身上有种跳蚤传播疾病，会对人造成致命伤害。不得已，镇政府天天开会研究解决方案。

我每次想到后院渐渐长大的小公鹿，就忍不住担心，大自然属於我们，也属於人家，不知道政府又在想什么损招，是大量进口老爸这种游牧民族，还是养狼训熊，食物链上挑拨离间？

其实若干年前，我们这个镇就曾有过鹿患，当时镇政府里出了高人，大概是受红颜祸水的启发，出招儿要给鹿搞计划生育。做人造母鹿，它们个个体态优美，神情迷人，浑身散发荷尔蒙的撩人气息，在春暖花开风马牛之时，放在公鹿必经之地，正当公鹿如此这般之时，母鹿体内的夹子启动，两边带有利刃，时间拿捏刚刚好，喀嚓！一劳永逸。

唉，要说最缺德的还是人啊。

关于春节的三言两语

离开故乡的人叫游子，离开祖国的人叫海外游子。我们游离在大海之外，听起来如此恐怖，好像一不小心落在了地球外边。

身在番邦，每逢佳节只能是隔海相望，老有人说春节晚会应该停办，我坚决不同意，刚到美国的时候，那是治疗乡愁的灵丹，不管台上红衣绿袄又蹦又跳多么恶俗，不管小品相声车轱辘话拼命胳肢你多么无聊，海外的我们都看得津津有味。留学生凑在一起，挤在电视机前，一边开红酒包饺子，一边点评节目，妙语连珠，大家都笑做一团，亲不亲故乡人，能听到乡音未改就好，我们的要求本也不高。

乍乍呼呼的春节节目终於闹腾完毕，当我回到自己的房间，也许才能真正沉淀下来，拿起电话用平静的语调说：妈妈，过年好。

电话那头的狂欢依然在延续，连天的爆竹声，碟子在空中交换发出的清脆声响，还有人们的嘈杂声，背景好像是个巨大的旋涡。人们轮流跑到电话前跟你拜年，他们扯著嗓门儿，笑容和酒嗝从电话线里拥挤出来，这样也好，纷乱中，妈妈捕捉不到我的乡愁。

年纪渐长，过的节多了，不象小时候那么当真，而我们也渐渐坚硬，练就牲口一般的心理素质，不管是面对命运还是岁月，绝不示弱。

只有春节晚会上“白发亲娘”歌声响起时，坐在沙发上的我们，一开始还尽量保持僵硬的姿势，任由泪水慢慢累积，最后终於不好意思地醒鼻涕，然后大声说，怎么又感冒了。

每个人心底都有根弦，不知道什么时候就会被触动，然后在纷纷扰扰的尘世中突然驻足，回首望去，梦一样地楞住了。

老爸总是在零点钟声敲响的时候，打电话给我，微带酒意：今年我们爷俩儿又守岁了。一句话就把我带回童年的故乡。

若我在国内，这时一定跟他下楼去点炮仗，每年我们都点一个最大的，从旧岁一直响到新年。传统总是这样顽固的代代相传，从我爸到我。在完全不知情的情况下，渐渐在心底做茧，化成一根弦，每逢春节就铮铮做响，仿佛有自己的生命，长著自己的脸，提醒我们有一根脐带，紧紧连在生你养你的那个地方。

我老板是个犹太人，三十几年前从波兰来到美国，和我们一样，至今依然保留自己的传统，在基督徒欢度圣诞节的时候，顽固地过自己的犹太节，很安静，但毫无商量的余地。我有次问他想波兰吗？他睁大眼睛：为什么？那不是我的国家。

我们骨子里是那么不一样，在春节这天，他不知道，所有的华人都要停下手边的事情，不管多么重要，我们齐齐面向一个方向，回首凝望，凝望远方那古老的土地，用儿子对母亲那样的赤诚，从内心的最深处祝愿父母之邦，富足美满。

这未尝不是一种幸福，走到哪里，我们都是有根的人。