主题：【原创】评库斯图里察的《马拉多纳》 -- 韦孝宽

评库斯图里察的《马拉多纳》

我并不是库斯图里察的粉丝，虽然买了他的《地下》但一直都没看。不过他有一部作品我却等待了很久，那就是纪录片《马拉多纳》。有关马拉多纳的书籍、电影非常多，为什么要独独期待这一部？因为库斯图里察承诺将回答这样一个问题：到底什么是马拉多纳真实的一面？迭戈阿曼多马拉多纳：球场上的神、服用禁药者、吸毒者、用气枪射击狗仔队的痞子；意气风发、颐使气指、暴跳如雷、痛哭流涕……到底什么是马拉多纳真实的一面？库斯图里察尝试给出答案，至于答案是否正确，那就要留给大家去决定了。

库导对老马的访问最早一次是2005年4月，最晚的一次是2007年。影片中的老马一开始胖得犹如一座小山、脸庞臃肿，神情懒散；片尾的老马已经恢复了身材，妙语连珠，精神奕奕。本片并没有按照时间顺序进行，库导把对老马的几次访问、老马球场上的精彩表现、面对记者的糟糕表现、生活片段、阿根廷马拉多纳教徒的仪式、老马和卡斯特罗、查韦斯等人在一起的情景、老马戏弄撒切尔夫人、英女王和查尔斯王子、布莱尔、里根和布什的动画片、库导自己导演的几部电影片段等全部剪碎，然后凭电影导演的技巧和感觉把它们又重新拼接起来，要做介绍只能以摘录以下片段的方式来进行了：

一、老马的少年时代：少年时代的老马住在贫民区，小时家很穷，父亲辛勤工作养活六个儿女，母亲为了儿女能多吃些总是推说自己不舒服不想吃饭。马拉多纳当时只想踢好球和挣钱。

二、老马在那不勒斯：从窗口向外看到大批那不勒斯人高喊支持他的口号时，老马得意洋洋。在出去坐上车子后被人们围住不能前进，人们还纷纷拿出手机对车内的他猛拍，此时的他则仿佛是动物园里的熊猫，变得烦躁不安。谈起在意大利的日子，老马说起了两件事：一是他刚到那不勒斯时没人相信南方球队能击败北方球队，结果他率领那波利痛击了北方豪强的代表尤文图斯；二是他认为90世界杯时被他称为“黑手党”的意大利足协主席马塔雷塞已经内定决赛为德国对意大利，在阿根廷击败意大利打入决赛后马塔雷塞异常恼火，于是利用禁药事件修理了他和卡尼吉亚。

三、老马的政治见解：说起马岛战争时对老马英国非常憎恨，对自己的上帝之手颇为沾沾自喜。他对国内政客非常厌恶，说政客们曾经想给他一官半职招揽他，被他拒绝了。他对卡斯特罗异常崇拜，认为布什是个杀人狂，还说美国会把全世界都变成它的殖民地（有趣的是库导问起“中国呢？”，老马立刻说“中国不会”，不知是什么原因）。老马还是委内瑞拉总统查韦斯的支持者，影片中他们两个和玻利维亚总统莫拉雷斯一起参加了在阿根廷马德普拉塔进行的反美集会。

四、老马的吸毒史：片中老马谈起了自己于2004年那次吸毒过量病危入院的情况；濒死时的无力感；大女儿达尔玛对其吸毒的厌恶；自己当初因为逃避压力、逃避问题而吸毒；他说94世界杯前没人提及禁药的事，可是偏偏在阿根廷击败尼日利亚后出来；他声明自己已经戒掉了毒瘾，再也不会吸毒了。

五、老马在贝尔格莱德：2005年6月15日，老马受库导邀请前往贝尔格莱德。在红星队的主场，他回忆了当年代表巴塞罗那在这里打进的一记吊射，随后和库导大秀脚法。库导的脚法着实让人大吃一惊，穿着皮鞋和老马一起颠球毫不露怯，还打进一脚直入上角的推射，如果参选脚法最好的导演绝对能轻易夺魁。随后老马又去库导家里做客。

六、老马的家庭：老马对于自己常年奔波在外没能看着女儿一点点长大非常愧疚。从本片我们看到克劳迪娅对于老马是多么重要。克劳迪娅一直都默默地陪伴着老马，其实他们在2004年就已经离婚，但她仍然像以前一样，在老马背后支持他保护他。她在影片中一直一言不发，但库导引用了她的一句话：“有人问我马拉多纳当时是怎么挺过来的，可是为什么没人问我当时是怎么挺过来的？”克劳迪娅虽然已经不是老马的妻子，可是她仍然是他的终生伴侣。

七、其它：包括老马主持的“10号之夜”访谈节目、老马在博卡主场看球的情况。影片最后，老马在街头饶有兴致地听两位街头歌手唱“如果我是马拉多纳”的歌曲。

我们一般见到的老马是在球场上居多，他可以带领默默无闻的南方球队那波利击败众多北方强敌夺取当时号称小世界杯的意甲冠军；可以在86世界杯上进球如同探囊取物，一举夺魁；可以在一只脚肿得比另一只脚大几乎一倍的情况下率领伤兵满营的阿根廷在90世界杯上与全世界为敌，连克强敌杀入决赛；甚至在长时间不碰球后还能奇迹般复出，在94世界杯上让对手在被击败后还找他签名留念。在国际足联进行的世纪最佳球员评选中，人民选择了他。在足球方面，他是王者，是最接近神的存在。可是除此以外，我们看到的总是他服用禁药、枪击狗仔队、殴打记者、私生子、吸毒以至于几乎送命之类的负面形象，完全就是一个混世魔王。本片向观众毫无保留地展示了这些，但除此以外，观众还能看见老马作为普通人的一面。马拉多纳和我们一样都是人，有着和任何人一样的缺点。老马在球场上战无不胜，在生活中却会害怕和逃避问题；他在生活的压力下同样会崩溃，要诉诸毒品来解决；面对欲望他和常人一样无法抵御，把自己放纵于花天酒地之中，做出无数荒唐的事；对深爱着自己的妻子女儿却无法处理好关系，以至于大女儿达尔玛甚至说离婚对于他父母才是最好的选择，因为这样他们反而可以保持好朋友的关系；他鄙视国内政客和英美帝国主义，但却会被其他政客所迷惑、所利用。老马不是神、也不是魔，他只是一个普通人。

老马踢球时受到的压力异于常人。在那波利，他面对的是贫穷落后的意大利南方人，他们的生活状况就像电影《格莫拉》展现出来的那样，是一个西欧发达国家里的第三世界，他们和北方简直不是一个国家，长期被意大利北方人在政治和经济上压得喘不过气来，除了足球没有任何东西能够让他们压倒北方人。老马在这里受到的是像神一样的崇拜，但人们也会像对待神一样要求他做到一切。在阿根廷，他的国家刚刚在马岛战争中被日薄西山的大英帝国在自己家门口击败，人们迫切需要的是任何形式的胜利，一个胜利之后则更为迫切地需要下一个胜利。老马在赛场上能够抵抗这样的压力，但是在场下却无法抵挡。他的球迷们都爱着，但也在消费着他、透支着他，就像我们在不停地消费着、透支着他已经去世的同胞格瓦拉一样，这让他终于几乎毁灭了自己。

老马最后还是挺了过来，在影片结尾说：没人经历过我的生活。我以前犯过错，现在不会再犯了。这些都是真的吗？我们看到他现在正在为这部电影书写着续篇。影片上映不久后，他就奇迹般地当上了阿根廷国家队的主教练，并在一片看笑话声中带领此前士气低落的球队取得两连胜，指挥认真而得体，颇有名家风范；女儿吉亚尼娜和阿奎罗生下了一个男孩，使得老马成为了外公，又能享受完整家庭的天伦之乐。老马接下来会怎样？如果老马在2004年那次重病中去世，那么他的一生会是一部典型的伟大拉丁美洲英雄史诗：主人公出身寒微，通过自己的奋斗登上世界巅峰，因为性格的缺陷跌下神坛并堕落，自暴自弃乃至众叛亲离，悲惨地死去，昔日抛弃了他的人们重新记起了他，为他进行了盛大的葬礼，万众举哀……不过上天并没有给他这个机会，把他从地狱中捞了出来，也许是为了给他安排一个最为恶俗、最为汽水加薯片的结局：在队员的簇拥中咧着大嘴满脸堆着傻笑举起大力神杯，上演一部好莱坞式毫无营养的浪子回头励志喜剧？让我们拭目以待吧，离开足球，老马就什么都不是；但说起足球，有谁比老马懂得更多呢？