主题：【忆串联】（九）在西北 -- 履虎尾

我们在兰州住了三四天，然后折回西安，准备在西安停上三两天后，前往革命圣地延安。

在西安，俺们游览了大雁塔，逛了小吃一条街，品尝了鲜美的羊肉泡馍，也领教了名闻遐迩的“葫芦头”。

去延安之前，貌似没遇上啥值得提起的，不过呢，在西北甘陕，有件事俺至今记忆犹新，在此免不得要唠叨两句。

还是初到兰州，吃西北第一顿饭的时候，俺兴冲冲打好了借条，开好了饭菜票，急匆匆领了晚餐，在桌边坐下。两个烧饼刚吃完半个，一位比俺低一点儿的男孩来到桌旁。男孩平视着俺，神态从容镇定，手心向上，向俺伸了过来——哦，遇到讨饭的了。

俺们东北沈阳早就没有讨饭的了，北京是首都，是最要面子的地方，也没有伸手讨要的乞丐。到了兰州伊始，就碰上讨饭的，俺很是吃了大大的一惊。俺慌忙站起身，抓起桌上没动的那个烧饼，递给了他。

打发了一个讨饭的，俺坐下来，拿起剩下的那半个烧饼刚要继续啃，又一个男孩出现了，向俺伸出手来。俺想起外衣口袋里有个五分的硬币，赶紧掏了出来，递给了第二个男孩。

还没容俺坐稳，第三个男孩出现了，右手向俺平伸了过来。

俺慌了，这可怎么办，俺自己只剩下半个馍了，“多乎哉不多也”，俺成了孔乙己了。俺把目光向同桌的其他吃客求援地扫去。

一个年纪跟俺相仿的吃客“哎”了一声，很老道地向讨饭男孩点了一下指头，把讨饭男孩招了过去。那个同学从手里的烧饼上撕下一块，递给那个男孩，说道：“要饭也不能光守着一家呀，给过一份了，你们就换张桌嘛！”说着，向旁边一努嘴，第四第五个讨饭的都转身离去了，这才算是帮俺解了围。

讨饭的走后，俺和同学们一起大骂汪峰刘澜涛，你们怎么搞的嘛，这么多要饭的，这不是给社会主义抹黑吗！给老人家抹黑吗！

俺以前虽然见过讨饭的，但乞讨对象都不是俺。这一次之所以这样惊慌失措，原因在于，这是俺有生以来，第一次直接面对乞讨者。

俺以前见过讨饭的，早在俺上学之前，1955年春，俺家南迁到五大煤炭基地之一的安徽淮南市，居住在城北谢家集。家属院建在南山坡上，山不高，爬到山顶向北一望便是淮河。淮河南岸北山坡上，搭满了一大片灾民棚，棚子里住满了灾民。

在当时，广播喇叭里播放最多的歌，就是“淮河两岸鲜花开，胜利的歌声唱起来……”然而，实际情况同歌里唱的却是截然相反。头一年刚发生洪灾，大半年了洪水还没有完全退走，灾民们回不了家，继续留住在灾棚里。每到中午傍晚开饭时节，灾民们便来到家属区，挨着家的讨要剩汤剩饭。

有个老太婆，她总是提前一点儿守候在俺家厨房外。俺母亲炒完了菜刷菜锅，这时候老太婆就把她手里的饭碗伸过来，刷锅水可别泼了，里边有油有盐哩！俺在旁边看着，对老太婆很同情，恨不得在碗里再给老太婆舀上几勺饭……当然，不敢。

全家搬回东北两年后，赶上了“困难时期”。俺们东北同内地不同，59年大跃进没伤着筋骨，困难是从1960年冬季开始的。沈阳街边的饭馆从九月开始收粮票，突然之间，家家户户的粮食就都不够吃了。61年1月份，俺去农村亲戚家串门，那个亲戚红着脸跟俺要粮票。当时集体食堂还在办着，每个农民每天的粮食定量呢，只有二两五钱！！！而且还是“毛粮”！！！什么是毛粮？就是没有去除麸子糠皮的粮食。粮票亲戚没多要，只要二两，他从食堂买回个混合面馒头给俺吃，他们全家，就是一大盆照见人脸的菜粥……就是这样，沈阳街头也没有讨饭的——哦，对了，没有讨饭的，有抢饭的。譬如你拿着窝头饼子边走边吃，就会有人一巴掌把食物打落在地。还没容你反应过来，他会在窝头上踏两脚，从地上捡起来，他又在饼子上呸上两口。你若是还要，他或许也会还给你，你若是不要了，他便落得受用……

对于街上存在讨饭的，多少年了俺一直耿耿于怀，社会主义啊，公社化了啊，各尽所能按劳分配了啊（你当你是谁呀？自作多情啊！蔑视自己一下）。然后呢，怎样面对讨饭的，如何打发狭路相逢的乞讨者，继续困扰着俺。直到40多岁以后，突然之间，才慢慢想通了……