主题：【原创】你黄金一样的容颜是我们三生的约定（1） -- 小人书

“每个活人的身后都站着三十个鬼。因为从有人类以来，死去的人正好是现在活着的人的三十倍。”

我不知道《小灵通漫游未来》算不算科幻小说。有科学，有幻想，又是小说，可能算吧。那这个就是我看过的第一本科幻小说了。同时看的还有《布克的奇遇》。那个科幻味道更浓一点儿，换头术、孵恐龙什么的。科幻味道更浓的，是一本箫建亨的集子，《密林虎踪》。但是最惊心动魄的还是本美国小说，《魔鬼三角与UFO》。那时候百慕大、尼斯湖，还有麦克哈里斯，就是外国先进科学技术的代表了。

看的第一本儒勒凡尔纳是《气球上的五星期》。因为家里有人在中国青年出版社工作，内销七折，我就有机会一本接一本地看了大部分的凡尔纳。凡尔纳的神仙事迹就不说了，反正这家伙从来没出过法国，就在自己的书里上蹿下跳。他的书呢，也适应着我不同时期的需要。开始时候就爱看《海底两万里》、《机器岛》之类的，因为那个神啊，又是潜艇又是机器的。后来有一阵儿特爱看《八十天环游地球》，因为路路通太逗了（可是成龙的片子我到今天还没看呢）。后来上了中学，喜欢天文，就爱看《从地球到月球》、《太阳系历险记》什么的。有阵子迷上了热带丛林，巨爱看《大木筏》。后来又喜欢上了“荒岛文学”，重新读了三遍《神秘岛》。就不开凡尔纳的书单子了。这么说吧，家里放一套凡尔纳，基本就顶上半套大英百科了。

现在想起来，看的遍数最多的一本是《流星追逐记》。故事一般，天上一金流星，俩科学家斗智斗勇都想据为己有。关键是里边儿有一科学狂人，特吸引我。家里乱得一锅粥，哪儿哪儿都是烂纸，窗户上长年支一望远镜，这哥们儿就天天叼着个烟斗坐纸堆里玩儿拼字游戏。偶像啊！所以那一阵子我也有纸就随地扔，也弄一葫芦望远镜支上。没敢叼烟斗，就天天叼着根儿鹅毛（从哪儿捡的来着？）。后来我妈怒了，问我书里那狂人有妈没有。我查了一下，发现那家伙是个孤儿。就此我才不言语了，改邪归了正。

凡尔纳是所谓“硬科幻”的先驱人物。硬科幻，就是从机械什么的上头作文章，样样东西都得从科学原理上讲出个道道儿来。比如《从地球到月球》里大炮俱乐部的伟大创举，把人装炮弹里发射到月亮上去，就为后来的阿波罗计划奠定了基础。（这么说太夸张了哈？真不夸张。看过一文章，对比大炮俱乐部的各种理论和阿波罗的具体实现，什么液体减压、发射时间之类的。这么说吧，就连选择的发射地点都相差不远。凡尔纳选在了佛罗里达，美国宇航局选在了德克萨斯。）

那威尔斯就可以说是“软科幻”的鼻祖了。记得我刚看威尔斯的时候是个秋天，老下雨。那几天一放学到家，脱下湿淋淋的雨衣我就趴在书桌上对着台灯看。喝，隐身人，缝合人，怪物，时间机器，怎么吓人怎么来。据说软科幻就是从心理上进行描写，还带着点儿社会意义。威尔斯那个跟后来“新浪潮”的东西比起来，其实也不特别软。据说“原子弹”这词儿就是威尔斯在科幻小说里发明的，比费米的核裂变早了好几十年。

后来嘛，就是阿西莫夫了。（嘿，发现我看科幻的顺序和科幻的发展时间是大体一致的。）头一本看他的是什么忘了，好像是《空中的小石子》吧。这是本以“银河帝国”为背景的小说。阿西莫夫的东西只要一上天，就一定是以银河帝国为背景的。他太喜欢自己写的那个《基地三部曲》了（后来还有《基地前传》什么的，“星球大战”就是跟他这个路子学的）。没法儿不喜欢，以天狼星区为首府的银河帝国，有百亿的行星和数不尽的人民，科学家的第一基地背后还有心理学家的第二基地，多酷啊。上了大学我还在看《繁星似尘》，到了美国又把英文《基地》重读了一遍。实在迷人，恨不得申请一个天狼星绿卡去。

阿西莫夫“自恋”的另一个东西就是“机器人三定律”。在《我，机器人》里，阿西莫夫制定了三定律：

第一定律：机器人不能伤害人

第二定律：机器人不能看到人受伤害置之不理，但不能违反第一定律

第三定理：机器人应该保护自己，但不能违反第一、第二定律

但是从《我，机器人》开始，阿西莫夫就在作这三定律矛盾的文章。比如《跳舞的机器人》，就是一群机器人围着一个受伤的人跳舞。为什么呢？因为那个人正处在一个对机器人极其危险的区域里。根据第二定律，机器人应该过去救人，但随着危险度的增加，第三定律就不停地强化，最后第二、第三定律就达到了一个平衡点，导致机器人只好围着一个圈子“跳舞”--------疯了。我觉得，这本集子里，最感人的是《罗比》，一个小女孩儿和一个傻大黑粗的机器人的故事；最精彩的是《撒谎的机器人》，一个浪漫尴尬的爱情故事。自己看去吧。

后来阿西莫夫把银河帝国和机器人结合在一起了，就是被称为“钢窟系列”的一套地球警察巴利和天狼星区机器人丹尼尔联合破案的故事，包括《钢窟》《赤裸的太阳》《黎明世界的机器人》等等。记得出国前一天的午后，我还躺在阳光明媚的家里津津有味地复习着《赤裸的太阳》。晚上，犹豫半天，还是想方设法地把《钢窟》塞进了濒临超重的行李箱。

这套书我特别喜欢，因为有基地，有机器人，还有友谊。机器人丹尼尔总是管巴利叫“巴利朋友”，所以我也学了这一手，见人就叫“某某朋友”。

唉，我多想当个机器人啊！

（未完待续）