主题：管窥那些破产的三线企业～写在前面的话 -- 一无所之

去年秋天，父母终于搬出大山到了附近的地级市郊区。

原来的家园已经是一片废墟了。

当初还是很有优越感的。

我们的住宅区就是把大城市的一个小区整体搬到山里的感觉。我们都说普通话，不说当地的方言。

后来就一日比一日没落下去了。

名字大多数字代号，有的叫做123所， 有的叫做123信箱。

子女高考还加了分，后来都没有回去。

然后招进来的年轻人不喜欢偏僻的环境，天天看高数英语，想考研考出去呢。

篮球场上，一边摆的是民品，一边摆的是军品，军事杂志上看到的那些涂迷彩的大家伙。

然后慢慢地都往所在的省会城市搬。

赞一个先。偶家以前也在三线厂，重庆上游长江边的山里，造军舰的。我家亲戚在长江另外一个山卡卡里，造机械的。唉，现在好像都在造船了，企业活得还不错。

是全民奉献的年代，工人、农民、知识分子、军人。

对于我的父辈们，一直有一种深深的敬意。没有他们的牺牲和奉献，就没有今天。如果因为今天富裕了，安逸了，忘记了这一切，那几乎等于是自己有了家，却忘记了父母的养育之恩；

那个年代，工人不容易。我的母亲，一个丝厂工人，三班倒，我还在她肚子里的时候，她是坚持在岗位上到最后一刻被抬去医院的；

那个年代，农民也不容易。我的同学，要买一本《新华字典》，一块多钱，她妈妈一早挑了一担青菜去卖，才凑够了数；

那个年代，知识分子不容易。同学中有不少来自四川的三线核电单位的，各家有各家的酸甜苦辣。那时，最优秀的人才搞核工业，默默无闻地大半辈子蹲山沟；

那个年代，军人更不容易。国防，是他们用血肉之躯筑起的长城。从小看着我长大的一个叔叔，是一个退伍转业的潜艇兵。落下一身病，每天都吃药，六十出头就去世了；

那个年代，几乎榨尽每一个人的所有精力，但人们活得并不空虚。为国家的每一个进步而感到由衷的骄傲和自豪，因为每个人都是国家机器上的一颗螺丝钉，每个人都是守卫国土的长城上的一块砖；人们珍惜每一粒粮食，因为知道那来之不易。

那个年代，也留下了太多遗憾。对父母，对子女，对亲人。说不清，道不尽。

那个年代，还有很多今天看着很土、很傻的事情，而那个年代，却是很自然的行为，因为那个年代的主流，有着很平凡也很崇高的追求----一个不再受讹诈、不再受欺负、不再受摆布的能自己掌握命运的国家。他们做到了。

在一些所谓现代人眼里，这根本不是什么奇迹，甚至是罪过----发展太慢了，我们穷了很多年，吃了太多的苦头，死了很多的人。他们忘了，只有有人挖井才能喝到井水。可惜，这么浅显的道理，他们理解不了。在他们看来，饿了，有人会送上粮食；渴了，有矿泉水----拿钱买就行。没钱？靠资本运作或傍上美国佬就可以了。

作为后来人，我尊敬在那个年代做出牺牲和奉献的人，因为他们给了我们发展的机遇和可能，无论他们是自愿还是不得已。在我看来，那个年代，是人类历史上的一个奇迹。

说的也是三线。虽然看着理想化，但是有股子劲。