主题：【原创】当癌症猝不及防地来到时（1） -- 饭粥天下

春节过后，妈妈去堂哥家帮他照顾小宝宝了，家里只剩下了爸爸一个人。我时常在微信上给他发我做的菜，嘲笑他的糟糕厨艺，他偶尔也会发一两张照片来反击一下。

四月的时候，他开始偶尔跟我说，嘴里有个溃疡，很痛；然后渐渐变成“挺长时间了还没好，吃东西都有影响”。我又一次嘲笑了他之前的小农行为，贪便宜在一家不靠谱的私人牙科诊所补的牙，结果把舌头划破了。他有点底气不足地争辩，说那颗牙已经磨圆了。我挂了电话，从淘宝上给他买了两管美国的治溃疡的消炎软膏寄过去，还有两管消炎的牙膏，然后就忘了这回事。

四月底，他很委屈地告诉我，已经喝了两个星期的粥了，因为溃疡太痛了，只能吃流食。我有点吃惊，叫他赶紧去省会大医院好好看看。但是，那时候，这样的“小事”总是被我掩埋在备课、实验、论文等等的下面，常常被遗忘。

五月初，我在电话里问妈妈，爸爸那个很久没愈合的口腔溃疡切片检查结果怎么样，妈妈沉默了一会儿，轻轻地说：“不太好。”

“不太好”的意思是，在舌缘发现了癌细胞。

我觉得我似乎是很冷静地问了妈妈一些什么，还嘱咐了她一些什么，但是具体说了什么现在已经完全不记得了。挂了电话，我开始百度“舌癌”，加了不同的关键词，一页一页地、机械地刷着屏，突然，眼泪就毫无预兆地流了下来。似乎也没有大悲大嗔，只是心里一片空白，有些木木的感觉。