主题：【养鸟爱鸟】〖一：第一对儿是鹦鹉〗 -- 小人书

上小学的时候，不记得从哪个暑假开始，家门前湖对岸的那排柳树下面，每天清晨都会聚起一帮遛鸟的老大爷。那时候不爱睡觉，大清早的，天还没亮呢，就爬起来出去玩了。有一天实在压不住好奇，沿着湖边绕过去瞧瞧，这一瞧不要紧，我的那段养鸟经历便也开始了。

没过几天，就跟老大爷们混熟了，经常有人支我去买包烟什么的。当然了，腿也不白跑，回来以后，我就可以逗一会儿鸟啦。老大爷们养的都是画眉鸟，成天地训练画眉怎么唱歌。画眉的歌声以清丽婉转为上乘，要是胡喊乱叫的，那就是“脏了口”，不值钱了不说，还遭人笑话。气性大的，脸要是一时挂不住，能一把将鸟从笼子里薅出来，狠狠地摔在地上，至于是不是心疼，那得等自己一个人的时候再说了。聊到这里，一下想起了北京人艺的话剧《鸟人》，里面也有个摔鸟的情节。记得当年看戏，那个亲切劲就甭提啦，整个戏下来，嘴就没合上过，连那帮老大爷们的模样，也一个个地都想起来了。过士行一共写了三部类似的剧目，除了《鸟人》外，还有《棋人》和《鱼人》，都是表现发生在街头巷尾的普通人的生活，剧的特点是着意场景刻划而不注重戏剧冲突。“小人书”的“古典系列”也差不多，语言平实，娓娓道来，是那么一种“讲述老百姓自己的故事”的意思，好看不累。

咱还回来接着说鸟。要说这画眉鸟，训起来确实费工夫。首先吹口哨得吹出好调来，一遍遍不厌其烦地重复，好逗引着画眉跟你学。其次还要经常和叫得好的鸟儿经常凑合，要是不巧碰到“脏口”的，必须马上躲得远远的。这点和人差不多，近朱者赤，近墨者黑，孟母三迁的故事，大家肯定都有印象。要是旁边住个打铁的，以后木琴、洋琴、钢琴之类的，都可以选一选，就算分不出音阶高低来，还可以打个架子鼓什么的。要是旁边住个弹棉花的，以后多半也就唱单弦了，就算混进了乐队弹上了吉他，顶多就是个低音贝斯，还是那两下子。当然事无绝对，比如"小人书"说的马连良养的那只鸟，幸亏是跑了，要是天天训着唱那句“我正在城楼观山景。。。”，时间长点，非倒了嗓不可。

凑在一起的乐子，除了斗鸟以外，就是比鸟笼子了。那时候玩鸟的，可没有买鸟笼子的，都是自己做。一个是在那个年月，那种鸟笼子没有卖的，另一方面的确是把这事当个玩艺儿，自己做的才透着神气。做鸟笼子，从收集材料，到制作完成，怎么也得一年半载的，那些烦人托窍的事就更甭提啦。经常听老大爷们显摆如何做鸟笼子的事，比如这材料主要就有竹、木两种。辟出的竹子要用第几篾的，用什么样的刀怎么削刮，怎么配的油，要在里面泡多少日子，笼子底是怎么个拼法。木头是枣木还是黄梨木，怎么烤的如何挝的，哪种清漆要涂上几遍。最出彩的，要数“铜活”了，通常包括笼子的门轴、锁扣和笼顶上的挂钩把手。材料是东一个废水龙头、西一个破铃铛地积攒出来的，自己用木头削出个砂型的模子来，连同那些废铜一起，烦人到工厂里铸出来，然后交给钳工，用刮刀将挂钩削出圆弧、楞角的花样，再打制出门轴、锁扣，至于把手的部分就等带回家后，用不同号数的金刚砂慢慢磨了。

里面有一位张大爷，鸟笼子和其他人的都不一样。张大爷是自行车厂退休的，用料也是就地取材。笼子的底盘用的是个特大号的链盒盖，笼子的腰箍和底箍是用车圈的钢瓦弯成的。笼顶上是块法兰盘，镶了一圈车条帽，车辐条一端拧入车条帽，另一端穿过腰箍，别出笼顶的圆弧，再扣进底箍的侧孔。车辐条还挺讲究，一根电镀一根磨砂，相间着围成一圈。顶上的把手，用做车把的钢管挝出云纹，再用锡料焊在法兰盘上。笼子罩一掀，雪亮明光地直晃人眼，就连笼子里的画眉鸟，都闭着眼睛唱歌。

比完了笼子再比笼子罩，讲求是既能遮光，又能挡风，还得透气，最讲究的要数藏蓝色斜纹咔叽布。也有个别的，用的是双层蓝的确良，倒是遮光挡风也不难看，可是鸟在里面就要天天憋闷气了，您还能指望它有心情唱歌吗。至于收紧罩口的绳扣结是什么样式，绳结下边的流苏怎么编的，罩子是否挺括、易摘易套，针脚是否结实细密、不易开线，与其说是比物件儿，不如说是比老伴儿了。

看的时间长了，自己也想养一个。家里不让养，只好跑去和住在斜对门的小强商量合养，鸟放他们家。小强的爸爸挺支持，没过几天就带回一只鹦鹉。虽然不是画眉，可会说话也不错，好好训练一下，不见得就比会唱的差。

鹦鹉刚来的时候，不吃不喝，脑袋砰砰地往笼上撞，竹签子几乎都被撞得绷出来，看着让人这个心疼呀。倒不是因为笼子，怕的是撞成个傻鸟，可就白费工夫了，我还指望它能说话呢。自从有了这只鸟，两个人天天对着它念念叨叨的，过了两个礼拜，也没什么成果，有时听着它清嗓子似地咕噜着，以为要说话了，可身子一转，又没声了。俩人一商量，觉得应该从基础教起，赶忙翻出一年级第一学期的课本，今天你读阿窝鹅，明天我念伊屋鱼，歇人不歇鸟地突击训练。先开始，鹦鹉还伸着脖子歪着脑袋地瞅着我们，到后来，索性脑袋往翅膀里一扎，连看都不看一眼了。鹦鹉变得一天比一天沉默了，俩人的功课基础倒是一天比一天扎实起来。也不知持续了多久，就在两个人的耐心达到了极限的同时，手头的课本也都读完了，要是再读，就只有下学期的了，连我们俩都还念不利索呐，于是决定，还是放弃吧。

又过了一阵，有天下午，小强过来找我陪他出去一趟，说是对面楼的小明愿意用珍珠鸟来换鹦鹉。换鸟的时候，看见小强使劲抿着嘴唇绷着嘴角，我的心里于是也有些沉甸甸的。换了以后，也不说话，提着笼子转身就走。回到家，刚进门，小强一下扑到床上，捶拳蹬腿地喊着：“赚了，赚了。。。”我还正沉浸在对鹦鹉的怀念之中呐，听小强这么一喊，心情也一下好了起来。小强说这次开始由他把关，等驯得差不多了，再一块儿养。可没过几天，就低头丧气的找我来了，说是给养死了。原来小强见珍珠鸟不吃东西，就掰开嘴地往下喂，没几天那鸟就不行了。小强恐怕不知道，这珍珠鸟又叫“文鸟”，要是笼子边上挂块毛巾，那鸟都能每吃一小口，就拿毛巾擦一下嘴。他可倒好，给当成鸭子喂了，能不出问题吗。就这样，第二只小鸟也离我们而去。

小强的爸爸看见我们没得养了，又带回一只“蓝靛壳”来。看着和珍珠鸟大小差不多，头顶上乍着一撮倒毛，在笼里蹦来跳去，叽叽喳喳个不停，一看就是个急性子。这鸟可是个小祖宗，只吃肉和水果，别的什么都不吃。有那么一阵，各家的大人们每天早晨刚出门上班，我就沿着楼道挨家挨户地敲门问：“你们家的米，长虫子了没有？”问的次数多了，有些人就烦了，有一天小洁就回了我一句：“成天的敲门找虫子，你都成了啄木鸟啦。”那年月，水果也不是常常说吃就吃的，通常家大人买回来，都是留给孩子们吃。我那阵也没舍得吃，全都孝敬它啦。就是这样，人家还挑，苹果还行，桔子是连看都不看的。费了那么大的心血，也没养熟。有一天小强拿了出去显佩，一不留神就让它飞了，等了好长时间也没回来。

再往后，家里从筒子楼搬进了单元房，一门一户的，看着就跟鸟笼子似的，人也跟着从“蜂人”变成了“鸟人”，那养鸟的想法也就没了。其实人有的时候和笼养的鸟也差不太多，都是刚出一个笼子，又进了另一个笼子，很少破笼而去不复还的，有几个都飞到月球上了，后来不也飞回来了吗。每个人都有一个笼子，既是约束，也是屏护。