- 程序有所改变。发帖如还有问题请报告
- 【征集】西西河的经济学，及清流措施，需要主动参与者，『稷下学宫』新认证方式，24年网站打算和努力目标
主题：【原创】历史离我们很远么 -- 萨苏
古人把“雪夜闭门读禁书”当作一种特别的乐趣，如今大夏天儿的开了空调，乘着孩儿睡着的时候读读老六的《闪开，让我歌唱八十年代》，大体感觉也是一样。
不过，这一读，就勾起一段往事来。
上中学的时候，我们班有个特别淘气的女生叫猴二，好像是因为小动作极多，被老师调到了前排就座。一天学校大扫除，说是某位部长要来参观。我的座位靠窗，第二天正上着课，外面忽然来了很多人，不问可知是部长已到。
部长同志身材魁伟，电视里面经常见他露面很是好认。此人站在窗外却不再走动，目光炯炯地向里看，眼珠都不错一下。好奇之下跟着视线望去，终点却是那没心没肺的猴二。
萨不听课去看部长属于正常好奇，部长不听课去看猴二属于哪一出呢？
当时感觉十分怪异 -- 部长同志眼中竟有些深情脉脉，沧桑苦乐，纵然半懂不懂的年纪让人心中跟着猛然有一凛的感觉。
下课了，请部长大人给中学生们讲几句话。勉励了学弟学妹几句，部长忽然跑了题，指了指教室一角，道：“当年，我也是在这个教室念书，也是钱老师（钱金荣先生）讲课。。。我就坐在那里” 又看了一眼猴二，道，“郝建秀当时就坐在这个座位。。。”说着意犹未尽地看看猴二，用手比了一下 – “也是这样长的头发。。。”
说完又比划了一次。
“也可能还要长一点。”
下来猴二说 –- “我怎么觉得全身都不得劲儿呢？”
那一天以后好长时间，总觉得教室变得有点儿不寻常，看猴二的时候也有点儿走样。
更深藏的想法，要好久以后才整理出来，是那种忽然猜到了某种八卦后庸俗的沾沾自喜。
后来听老教师讲，郝建秀在校的时候，并不是外表很出众的那种，只是性格开朗待人大方而已，所以我的推测其实不大站得住脚。
之所以有这样一段回忆，自然是因为读了老六的书,读了一段想揍他的文字。
老六这本书里，被人议论最多的是他的毛片。其实，老六写东西时候，会变成那种自己有一缸才舀给你一瓢的周扒皮，此人不经意间撒落的文字，经常让人读得有想揍他一顿之感。
这段属于不经意被老六撒落的文字，在“关于读书的记忆碎片”里面，老六写道 – “工作后先住单身宿舍，室友毕业于兰州大学，非常勤学。他说起在兰州大学图书馆的逸事，经常会借到好些年没人动过的书。有一本书借书卡的上一个名字是顾颉刚，令他唏嘘良久。
按照推断，顾颉刚建国前在兰州大学执教期间借阅过的书，时隔半个世纪，才被另一个年轻人捧在手中抚摩，盯着借书卡上那个名字发愣。这一情景要让余秋雨老师知道，肯定能写出一篇很人文主义、很“大文化”的佳文。
而我，只是想提醒一下尚在学校就读的弟弟妹妹们，看看你们手中的书，有没有先哲的体温和指纹？“
老六写这段文字的时候，可能脑筋正好开小差，于是就如同杨过的黯然一掌一般，令人扼腕。
顾先生借的是哪本书？几十年没有人借的书如何逃过图书馆历次的下架整理？老六的狐朋狗友因何又拿起了这本书？一概没有交代。
只有一种感觉，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”
陈子昂可能一生能让人记住的，就这一首诗。
足矣。
好像很酸，很莫名，尤其老六还是个学文的，这种评价砸在脑袋上的危险更大。
说酸就酸吧。就象新浪连载这一段的时候儿，专门在顾先生名字后面加了个括弧，里面一个9字，意思是去注9看，可以知道顾先生是谁。这其实没有必要，知道顾先生的就是知道，不知道的，加了注也没有什么帮助 – 顾先生能够放在几十个字的注里面么？
老六更文化一些，所以他不经意间提到的，就是顾先生。而我当时的感慨，还不仅仅是郝建秀居然曾和我们面对同一个先生，我想起了去年在大阪，无意间和书店老板谈天，老板说—山上有清国军人的墓。。。
那一天，才发现山上是日军在甲午战争中的军人墓地，其中最靠西方的一角，面对中国的方向，是几名被俘清军的埋骨之处。他们已经向西望了一百多年。
西面山下，是日本最普通的喧闹街市，和任何一个街区没有什么两样。
历史是什么呢？我们原来经常无意地与历史撞车。
写到这里意犹未尽，想起中国书店我熟悉的一位编辑朋友讲过这样一件事。
她到中国书店工作的时候，正好当时上面的领导发起一个拯救记忆的项目 – 她们的这位领导无疑是个有文化的人，也是个有责任感的人。中国书店的历史悠久，老店员们有数不清与中国近代史上各位名人的迎来送往。今天这些老店员已近耄耋，他们的记忆，如果不加纪录，就会随着他们的生命而再也无人知道。
这个项目收获颇丰。其中一位老店员回忆，他刚刚到中国书店学徒的时候，唐弢先生（也可能是另一位，当时我没有记得很清，反正是一位大家）经常到店里来找外面看不到的书，态度和蔼。有次小学徒为唐先生爬到高处取书，下来后他和小学徒还聊了半天，颇加勉励，和他同来的一位个子不高的先生也很温和地用手摸小学徒的头。唐先生的平易近人让老店员几十年后还如沐春风。
搜集了这样的史料，自然是要调查证实一下的。当时唐先生还在世，于是找先生核实，是否有这样的事。
唐先生不久回信，证实确实有这样的事情。
但是他问了一句话 – “你知道那位摸你头的先生是谁吗？”
被摸了头几十年之后，这位老店员才知道了这个答案。
答案是 –
鲁迅。
真的，历史，离我们很远吗？
[完]
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
第二次
╮──╮┐┌┼──┼┐
┘──┬┐╭┐ ┌ ┐
└┐ │ │ │ │
│──┼┘│ │ │
│──╯┘╯ └┼─╯
└╯───┘└╯ ╰─┘
┌ ┌──┐ ┌──╮
│ │ │┌───┴┐
╰┐╯ └│┌─┬┐│
╰┐┌──┐└ │ ╯
│ └─┌╯ └─┼┘
└╯──╯┘└──┴┴┘
小时候非常顽劣，假期回天津奶奶家里，住在那一片小胡同，大杂院里。整天在胡同里乱蹿，一次不小心突然蹿到一个门脸颇为宽阔的院子门口，抬头看见上面写着“吕祖庙”三个字。从门口向里面看，院子里面摆着一排大刀、红缨枪之类的东西，要进去得花5元的门票钱
回家后问过大人才知，那是闹义和团的时候，义和团在天津的总部～～转天，进去看了～～实在想不到这小小的胡同里居然有这般天地。
可惜，现在胡同早已没了，也不知这吕祖庙是否还在～～
有时，在图书馆中，会不自觉地走到旧文献那里，随手抽出一两本来翻翻，比如，一些十九世纪的科学论文：从内容上看，作为一篇科学论文，实在已没有任何可参考的价值；上面的名字，也是闻所未闻。但我知道，那每一个名字，都含着无数的思考和汗水。不同与哲人的思想，后辈对人生的体验，总要从零开始；而科学，无论前人如何伟大，也总会被后来者轻轻超过。这其实是我对科学，对科学工作者的另一种缅怀：有时，随手抽出一本古旧的科学文献来，让自己的些许体温去微微地温暖那些美丽的思想。
其实，遗忘实在是比记忆更强大而美好的词语，因为，我们因前行而遗忘。
有感触, 回帖却很难
答案是 –
鲁迅。
我倒是想起来：杨慎写的“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”你我又何尝不是那个渔樵呢？“怆然而涕下”倒是不必。
曾经在北图借到过巴金的藏书，很意外。虽然书上很干净，但扉页的藏书章仍能让人感觉到薪火相传的意味。
我们每个人可能都很平凡，但无论是和英雄并肩战斗过，还是通过借书卡沾染到一丝大师的气息，都足够让我们的心灵闪闪发光。
甚至只是读安徒生《光荣的荆棘路》，和下面的小故事，都能让我们感受到人类文明的荣耀：
最喜欢指环王的第一部而非王者归来，就是因为history became legend，legend became myth。就此一句话，故事已经讲完。
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
以后不要太煽情了， 那个THOM 太太小资了。
到是你，小气的不肯多写两个字，也不学学村长社长大笑几声
俺去给和温总握过手的人献花去鸟...
有时候去借书，发现一本好书出版多年，但借书卡上却是一片空白，心里泛起的感觉很复杂：作者费那么大的功夫写成此书，竟无人问津，可叹。自己有幸有能读到这本书，和作者神交，可喜。读这种书的时候，总是格外的仔细，仿佛是在摩挲一颗被人遗忘的宝珠。
大学图书馆，最爱爬顶楼，顶楼从屋内的楼梯上去，吱吱呀呀的声音，在有点灰尘的小借阅室里，总给人以时光流转的错觉。