主题：发一个我的偶像：张燮林的【文摘】辉煌同行半世纪 -- 山形依旧枕寒流

辉煌同行半世纪

□沈　雷

张燮林算不清自己带队到底拿了几次世界冠军，“都是旧账了，到底几十次真是记不得了。”准确地说，单单世乒赛这一项比赛，身为女队主帅的张燮林就带队拿过35.5块各项金牌。有朋友跟老张打趣，“赢了那么多次，我看你是早麻木了，连每次捧杯的动作都是固定的那么一个样子……”

　　 1971年世乒赛摘得混双金牌后改行当教练，到1995年天津率队以一次“大满贯”收官，张燮林在国球女队施令台度过的这20余年，只能用“完美”来形容。1996年，国际乒联将“优秀教练员特别荣誉奖”授予张燮林，这尊奖杯可谓为他一人定制，至今尚未颁发过第2次。乒联主席沙拉拉如此评价张燮林：“他在中国和世界乒坛上取得的成就，后人难以逾越。”

　　图潇洒移情削球

　　张燮林说他最需要休息。一来，干了半世纪的乒乓，需要放松一下自己；二来，他的腰不太好。

　　腰不好，原因也有二。当年乒乓队学大松博文，魔鬼式训练，恢复手段又有限，落下病根；其二，张燮林“削遍天下”的成名打法也是原因，“我人挺高，打削球动不动就要弯腰”。

　　说起张燮林与削球的缘分，倒也充满趣味。自称“野路子”出家的他曾是一名直板攻球手，“那时候总在人民广场附近的几家乒乓馆打球，看着有人练削球，就觉得那动作真是漂亮，于是半道改练削球。”为了“看着漂亮”改行的张燮林也吃过“不忠”的苦头，“刚改的时候，只会用正手削，别人打个反手，只好急得用手去抓。”遇到输球，张燮林也总是骂自己，“为什么当初要改行！？”

　　当然，得意时更多。张燮林是比赛型选手，“要是观众少了，我就打不起精神。看到来的人多，嘿嘿，现在该好好表演一下了，一般人这样的球救不起来吧，看我来削一拍，多潇洒……”

　　大概的确与削球有难解之缘。教练张燮林收下的开门大弟子，居然也是一位削球手――葛新爱。二弟子童玲，又是削球高手！

　　拉窗帘拉出冠军

　　 1973年，张燮林赴河南观看全国锦标赛，当地教练向他推荐年轻的葛新爱。和张燮林一样，葛新爱也是直板削球，那次比赛发挥很不错。细心的张燮林又注意到，葛新爱一直抽空观察自己打球，“这孩子挺肯学的”，张燮林动了心，20岁的葛新爱成了他的大弟子。1975年世乒赛在印度加尔各答举行，在张燮林的力挺下，并没什么大赛经验的葛新爱成了女团主力。女团决赛前夜，正准备上床休息的张燮林想把窗帘拉严实，凑巧看见楼下的宾馆大院里有人在踱步。这么晚了，谁还不睡觉啊？怎么是葛新爱！张燮林的心“咯噔”一下，“这不是要影响明天的决赛了，她会有什么心事呢？”带着疑问，老张下楼询问爱徒。

　　葛新爱说得很坦诚，“张指导，我听说队里开会只有您和另一位教练同意让我上，我很担心明天输球，担心对不起您。”队里的这些决定本不该让队员知道，张燮林连忙宽慰小葛，“为我有什么可担心的呢？我本来就是上海汽轮机厂的普通工人，干不好就回厂里，前不久厂里的人还找我谈过话，依我的工龄回单位就能分房子，如果爱人是同厂职工（当时张燮林未婚），房子还带阳台！我自己都不担心，你担心什么呢？我看好你的能力才支持你上的，我看人一向很准！”在第二天的决赛里，放下包袱的葛新爱连拿2分，中国队以3比2险胜夺冠。“要是当时没去拉窗帘，谁还说得准是啥结果？”

　　童玲的心邓亚萍的脸

　　“当乒乓球教练，重要的不是临场指挥，那时候喊上几嗓子能帮着多得几分？教练要擅于把握球员的‘脉搏’，这功课靠的是平日里的积累。”

　　当球员时，张燮林就以心细出名，在他眼里，那些世界冠军们可有一番另类的模样，“各人都有各人的习惯。你说庄则栋吧，他是一个爱热闹的人，就喜欢各个寝室串门，要是大赛前庄则栋把自己闷在屋子里，那多半不是好兆头。周兰荪就刚好相反，他喜欢静，比赛前晚准要早早睡觉，还必然露出一条胳膊在被子外。”

　　相比男队员，毕竟女队员们的心难捉摸得多。“有时候为一个队员多加练了一筐球，说不定其他队员就会有想法：哎哟，为什么教练那么偏爱她！？”

　　张燮林一直很欣赏二弟子童玲，“这孩子韧劲十足，典型的四川人脾气。”在球场上沉着冷静的童玲，一离开球台却是一位多愁善感的敏感姑娘。

　　“童玲从不和别人争执，要是吃了亏，准定闷在心里想，或许本来也没什么大事，想着想着变了味。如果刚好大风把寝室门撞上，又刚好她路过，可能她就会想是不是别人对自己有了意见。”对付童玲的感性，张燮林的赛前秘诀是让她早早就回屋关门休息，免得横空发生意外。据说有一回童玲与队中某世界冠军斗嘴争执，本不利于队内团结的事件，在张燮林看来却是“好事”一桩，“童玲敢开口，说明她的性格在变化。”

　　童玲把事闷在心里，邓亚萍却是个把心情写在脸上的“直筒子”。除了1997年世乒赛的3枚金牌外，邓亚萍赢得的其他15个世界冠军头衔，都是在张燮林带教下所取得的。邓亚萍是张燮林最得意的门生，还有谁比他更了解她？“邓亚萍要是沉着脸上场比赛，那准就有戏，说明她非常重视比赛。如果一旦嘻嘻哈哈，可能就会坏事，心里弦松了，哪儿还狠得起来？狠不起来，邓亚萍就不是邓亚萍了。”

　　关于这个结论，张燮林有过惨痛的历史教训。女单决赛邓亚萍输给何智丽，是1994年亚运会的最大新闻之一。“当时大家都觉得，何智丽构不成威胁，毕竟她要连过陈静、乔红这几道关。半决赛邓亚萍轻松胜出，那边何智丽与乔红打得正激烈，我带着小邓看比赛，没看多久她就嘻嘻哈哈和队友说笑去了，我提醒了一句，没管啥用。没想到，何智丽意外胜出，邓亚萍这一松就紧不起来了，马上开始的决赛就出了个大家都没想到的结果。”至今张燮林还在“检讨”，“我是有责任的。如果当时我再严厉一些，或许结果会不一样……”

　　只会批评的死心眼

　　张燮林是很沉得住气的人。

　　 按他的说法，任何大赛临场指挥时，自己的裤子似乎是用胶水粘在凳子上的一般。在张燮林的记忆里，只有一次胶水失效：1979年世乒赛女单决赛，葛新爱与朝鲜队李松淑两位削球手对决。打到决胜局的最关键处，对手回球质量不高，葛新爱获得一拍打死的难得机会，她的正手长胶不利于发力击杀，那个瞬间，葛新爱突然换成反手的反胶，拿下关键一分。张燮林“不得不”为这个满是智慧的关键一击放弃只坐不站的原则，按他的话说，“边鼓掌边微微站起，也就离开凳子10厘米而已。”

　　“教练如果轻易显露自己的情绪，很容易影响到球员的心态。”张燮林几乎从不言喜，很多时候，他看起来像是一个不近人情的“怪人”，只会批评的死心眼。

　　有一次训练，一位教练对老张说，是不是该表扬一下带病坚持训练的某某队员。“表扬？我得批评批评她。为什么其他20多号人都好端端的，怎么就她一人感冒了？大赛在前，怎么能不好好注意保养身体！”又一次，有人来邀功，说某某队员长期坚持训练全勤。“这个有什么好表扬的？训练就是工作，怎么能不保持全勤？”

　　张燮林的理论很简单，“哄人恐怕是世界上最容易做的事情，但批评却需要动脑子，批评者得一一列出理由，这样才能服人，批评就是为了让被批评的人明白其中的道理。”张燮林说，每个当过运动员的人都会知道，被批评的确痛苦，但世界还会有什么事情比输掉比赛更痛苦的了？训练时的痛苦，是为了比赛时不痛苦。

　　张燮林说，做教练的关键在于“威”。威，不是光靠批评建立起来的，要帮助球员解决实战问题；不是搞一言堂管理，要学会听取别人的意见、否定自己的想法；不是靠人脉关系，要在做任何选择决定前都秉持一颗“公”心……

提个小意见哈，能否把字的颜色改一下啊，在屏幕上晃眼

花呢？

老张他们算第一代产业工人啦...

前十名都是中国名字，这很正常，当然所属国家有一两个不同，这也没什么。后来听说这十个全是老张不同时代带出来的，一下子肃然起敬。