主题：【原创】尼克松早年的一些小故事 -- Dracula

尼克松可以说是美国现代最有争议的总统。我觉得中国人由于他恢复中美关系的成就，可能对他的好感比较多。但是美国的自由派一直对他都是恨之入骨，从他在政坛发迹的希斯案件，到他担任总统后延续越南战争，对反对他的人的civil liberty的践踏，到水门事件，在他们看来尼克松简直就是魔鬼的化身。因此新闻界，学术界对尼克松性格的研究有特别的兴趣。而尼克松的早年生活，这对他性格的展示以及对其后来发展的影响，也成了这方面研究的焦点，有的人对此还出过专著。我读了一些对尼克松早年生活的描述，觉得挺有意思，就摘抄一部分。

尼克松1913年出生在南加利福尼亚的Yorba Linda。他的父亲Frank Nixon是个果农，种植桔子和柠檬。Yorba Linda属于半沙漠地区，土地贫瘠，Frank又买不起化肥，因此收成很不好，由于家里经济状况不好，尼克松的母亲Hannah在当地的一家柠檬罐头厂找到一份工作，1920，1921年的夏天只有7，8岁的尼克松也到田地里干活挣钱，采摘芸豆，每12个小时工资1美元。此后一生，尼克松看到芸豆就会恶心，反胃。

Yorba Linda是半沙漠地区，1910年引来水，修了一条小的运河，但是Frank禁止他的孩子到河里去玩。尼克松7岁的时候，看到邻居的小孩从河里捉来蝌蚪，放到瓶子里在玩 。尼克松想要过来玩一下，那个小孩不给，结果尼克松就抓起自己的玩具斧头向那个小孩砍了过去。那个孩子后来一生头上都留着一道疤痕。

1922年尼克松家的农场破产。Frank带全家搬到了Whittier，由他的岳父担保，从银行贷款5000美元，开了一家加油站，尼克松家的经济情况开始有所好转。几年之后，Frank 在加油站旁边又开了一家杂货店。但是1928年，尼克松的哥哥Harold感染上了肺结核，Hannah带着他到Prescott，Arizona养病，家里的重担很大一部分就落在尼克松身上。每天早上四点，他就必须起床，开着家里破旧的卡车到洛杉矶Seventh Street批发市场挑选，讨价还价，买回蔬菜水果，洗干净后摆在货架上才能去上学。尽管尼克松从没有抱怨过，但是在内心中他很憎恶这份工作，据他后来说，每次他路过路边的蔬菜水果摊时，都对那个在捡坏苹果的人特别同情。

1928，1929年夏天，尼克松和他母亲一起住在Prescott。在这儿为了补贴家用，他干过各种各样的工作，包括在高尔夫球场看门，在鸡场拔鸡毛，他还在当地的Wild West Carnival当过barker，吆喝招揽观众，赚了不少钱。很可能在这儿尼克松学会了打牌（poker）.

同大多数政治人物不同，尼克松这个人天生并没有太多的个人魅力（charisma）。他在学校里并没有一个亲密的朋友，喜欢一个人在教堂的钟楼里静静的读书，他还不喜欢坐学校的校车上学，因为他觉得同学里好多身上有气味。但是尼克松学习成绩非常好，还得过时代周刊主办的演讲比赛的冠军。因此在他高中最后一年时，老师提名他竞选学生会主席。Whittier High School的学生会竞选一般就是走走过场，由老师提名后一般都会顺利当选，但是这一次却杀出一个拦路虎。Robert Logue是学校的棒球队队长，而且特别英俊，虽然学习成绩不怎么样，但是在同学中极受欢迎，在选举中轻松获胜，尤其是尼克松是老师提名中唯一落选的，因此可以说是很大的个人失败。对这次失败尼克松觉得特别的憎恨，他自己的成绩是靠自己努力奋斗得来的，而Logue只是靠天生的运气就能够获得成功，这也很不公平了。后来1960年大选，尼克松以微弱的劣势输给肯尼迪时 ，可能有类似的感想。

1930年尼克松高中毕业，在同年级207名学生中排名第三，被哈佛大学录取，而且获得了免学费的奖学金。但是由于给Harold治病，家里的经济很拮据，无法负担他在东海岸生活的生活费，这样他只能选择在当地的Whittier College就读。后来尼克松对常青藤大学毕业，东海岸的精英特别蔑视，比如希斯，比如自由派的精英，比如越南战争时期游行的学生，好多人猜测这是重要原因之一。

Whittier College很小，只有400名学生，唯一的学生组织叫做Franklin，成员都是Whittier当地上层家庭的孩子，自恃高贵，对其他学生很瞧不起。尼克松申请加入，结果因为家里比较穷，很快就给拒绝掉了。出于气愤，尼克松组织起了自己的fraternity作为对抗，叫做Orthogonian，专门吸纳平民学生包括象尼克松这样没钱住学校宿舍，而是每天坐车上学的学生。Franklins拍照时总是要打黑色的领带，而Orthogonians则总是要把衬衣的袖口卷起来。对Orthogonians来说，他们不懂Franklin的那些上层社会的礼节，反而是他们自豪的地方。

Orthogonian的中坚力量是Whittier 体育队的队员。从表面上看体育队队员（美国人叫jocks）是Franklin的自然人选。但尼克松这时意识到了一条重要的政治真理，每个队里的明星永远只有少数的几个，在政治上获胜最重要的是争取沉默的大多数（the silent majority），那些在四分卫的影子下那些默默无闻的努力，内心还经常有些憎恨的大多数球员。尼克松体重只有150磅，是校橄榄球队的tackle dummy，在队里的角色很不起眼，但是他总是帮助受伤的球员疗伤，为垂头丧气的队友打气，还自己组织队里的晚餐，弹钢琴为大家娱乐。这样大多数的体育队队员都加入了Orthogonian，而尼克松也击败了一个Franklin当选为校学生会主席，这也是他在政治上的第一次成功。而对silent majority的理解和重视也成尼克松后来在政治上成功的重要原因。尼克松担任总统第一任时，遭到了自由派尤其是反对越战游行学生的极大憎恨，但是在1972年他却获得了美国历史上总统选举的最大胜利之一，50个州中赢得了49个州。

1933年尼克松从Whittier College毕业，全年级第二名，获得了杜克大学法学院的奖学金。这时的杜克是南方新建的一所学校，还不是很有名气。学校依靠杜克家族的捐助，很有钱，因此发了很多奖学金来吸引其它州的学生。但是杜克的奖学金还不足够支付他的生活费。为了省钱，尼克松和其他5个学生挤在一间没有暖气，没有自来水的破屋子里。他还在法学院图书馆里找到了一份每小时35美分的工作，来凑到每个月35美元的生活费。

在杜克尼克松学习及其刻苦，他在同学里的绰号是铁屁股，来形容他每天马拉松式的在图书馆学习，毕业时他在全年级排名第三。但是杜克的学位在找工作时并不是很有用，在毕业那年他到华尔街一家又一家公司投递简历，结果没有一家成功。这时FBI刚刚成立，尼克松也去申请工作。填表时，一个问题是列出目前在政府工作的亲戚的姓名，他和你的亲戚关系，以及在那个部门工作。尼克松只能回答None。结果FBI对他的申请连个回复都没有。这样尼克松被迫回到了Whittier，加入了当地的一家律师公司。

1941年12月，珍珠港后美国参战，尼克松来到华盛顿在Office of Price Administration工作。他的同事大多是常青藤毕业，对尼克松很瞧不起，他在华盛顿待的很不开心，四个月以后加入了海军。经过训练后，成为海军军官，分配到太平洋的岛子上负责物资运输。这份工作很重要，但是并没有太大危险。闲来没事，尼克松就和其他的士兵打牌。多年以后，有个叫Stewart的上尉吹嘘是他教会尼克松打牌的。考虑到尼克松在Prescott的经历，很可能是他故意装作不会打牌来从Stewart身上赢钱的。据说尼克松打牌的水平很高，而且他非常有耐心，即使牌风非常不顺，他也能几个小时的忍耐下去，清醒地看待形势，不随便下注，而在形势变得自己有利时果断出手。后来1960年尼克松总统大选失败，1962年加利福尼亚州长竞选失败（得知失败的消息后，尼克松讲话里最有名的一句是You won't have Nixon to kick around anymore），当时绝大多数人都觉得这是尼克松政治生涯的终结，ABC新闻特别找了尼克松的死敌希斯来评论庆祝。但是6年后，尼克松凤凰般崛起赢得总统大选，1972年更是获得了压倒性的胜利。他的耐心和毅力可以说是其政治上成功的最重要的因素之一。尼克松依靠打牌，赢了一大笔钱，战争结束后，尼克松退伍，进行国会议员选举，他的竞选经费大部分来自这笔钱。