主题：外婆 -- 序 -- 匹马戍梁州

这天，外婆坐在院里井边的大榆树下，正在教大女儿做活儿，二满他妈在一边凑热闹，“我说丫头，你可好好跟你妈妈学，别回儿到了婆婆家，笨手笨脚让人骂，就像我似的，嘿嘿。。。”

“呦，瞧这十字盘扣做的，真秀气。。。”

正说着闲话，二女儿放学回来，满脸通红，没有打招呼，一径冲到屋里，砰的一声把门摔上。

这二女儿上学晚了点儿，年纪在班里是大的，可那时候一个班的孩子的年纪是参差不齐的，按理说不会受欺负。外婆撂下手里的活儿，走到门口窗格子边，朝里望了望，看见二女儿趴在床上抱着书包，两肩抽动，像是在哭。外婆转身，朝大女儿摆手，让她进屋问个究竟。

一会儿，院子里就听见两个孩子放声大哭，外婆着了急，推开门进屋，这两个孩子竟然一下儿止住悲声。无论外婆怎么问，这两个孩子就是怯生生看着外婆不作。

“严家嫂子，你来！”院儿里头二满他妈直着脖子喊。

外婆走出屋，被二满他妈一把拽着，到了他们家门口儿。大满挎着书包，正用袖子擦额头上的汗。

“来跟你严婶儿说，学校里的几个小子跟他们家二丫头说啥了。。。”

“他们班的几个喊她是要饭婆儿的闺女儿，她妈在城南墙根儿讨饭吃，饿死了。严婶儿，这不是我说的，我从来没欺负过她。”

“你进屋吧。”二满他妈把孩子哄进屋，转过来对外婆说：“有些事儿你不知道。。。”

二满他妈告诉外婆，外公的前妻是原来河北老家送过来的，挺内向的，不爱吱声。开始还挺好的，可是几年没有生养，婆婆就不喜欢。后来求医问神的，生了这三个丫头，就更是不招婆婆待见儿，于是饮食上开始克扣，饥一顿饱一顿的。她为人软弱，又是从乡下来的，不敢对人讲。可能是挨不过去了，有一天得了空儿偷了婆婆的首饰卖掉买东西吃。结果一下儿吃了很多带油的东西，消化不了，竟然上吐下泻，就露了馅儿。婆婆一

怒之下把她赶出了家门，对人讲她得暴病死掉了。当时孩子小，怕奶奶和姑姑，不会讲，外公常年不在家，竟然不知情。后来听说，她变得半疯儿，在城南门口一带讨饭，再就没了消息。

外婆第二天就一个人跑到了城南。

整整一个月，外婆有空就往城南跑，揣点儿零钱，沿着城墙根儿向一个个乞丐打听。

一天外婆跑回院子，拜托二满他爸拉着板儿车跟他去城南。他们从护城河边的乱草丛里拉回来一个女人，用麻袋片裹着，奄奄一息。外婆给她擦洗干净，换了衣服，安顿在屋里。找来的医生说，基本上没救了，一方面是长时间的饥饿，另一方面是手脚上被人打伤过，伤口感染攻了心。

外婆没日没夜的照顾没能延长她的生命。外婆让三个女儿站在床前，外婆拉了她的手说：“我能做到的就是让你体体面面地走，这三个丫头，我会让她们顺顺当当长大成人。”她竟然睁开了深陷失神的眼睛，冲着外婆笑了一下。

出殡的时候，外婆让三个女儿戴了重孝，当街站在邻居面前说：“街坊四邻，这三个孩子命苦，亲妈生病去了，以后我照顾她们，少不了大家的帮衬。我们这里给大家行礼了。”

邻居们点头应承着，二满他妈一边帮忙张罗着，一边悄悄地抹了眼泪。外婆的婆婆合眼坐在屋里，桌上摆了香炉。

打那以后，再没外人跟三个女儿提起过这个事儿。倒是外婆常常念叨，到了日子提醒外公和孩子们上注香。也许只有外婆深深理解着她的苦痛。