主题：【原创】五十年来读一词 -- 陈沅森

五十年来读一词

小山重叠金明灭，

鬓云欲渡香腮雪。

懒起画蛾眉，

弄妆梳洗迟。

照花前后镜，

花面相交映。

新贴绣罗襦，

双双金鹧鸪。

——[唐] 温庭筠 《菩萨蛮》

凡读过温庭筠大师词作的，无一不为上面这首小词倾倒。“花间派”词魁工笔重彩绘制的“晓妆美人图”，千百年来给人们留下了深深的印象。然而，每一位琅琅吟诵、击节赞赏这首词作的读书人，真正将其内涵全部弄懂了吗？笔者以为“未见得”。

1956 年考进中国大陆普通高中的学子是幸运的，在“共和国”建立初期政治环境较为宽松日子里，一套由张毕来（东北师大教授）等专家选编、囊括了中国古典文学精粹的《高级中学文学课本》（全国统一教材、人民教育出版社）摆上了莘莘学子的案头。温庭筠这首艳词，也大胆入选了。笔者这一年考取湖南师大附中高中部，有幸受到了系列最佳古典文学作品的熏陶。但是，作为一位心高气傲的 “文学少年”，却不知天高地厚地对这首词的注释产生了疑惑，隐隐地感到“不对味”。

当年课本上注释“小山”句是：“太阳光照着屏风上画的小山，金光闪闪，忽明忽灭”；“新贴绣罗襦”句则释为“绣了五彩鸳鸯的新衣裳”（大意）。

这样一解释，真是“你越说我越胡涂”了。词的首句写屏风，末句写新衣裳，中间描写美人的梳妆过程，东一榔头西一棒子，支离破碎，整个一首词不过是一些华丽词藻的堆砌，看不出温大师对美人梳妆过程的入微观察和细腻描写。

三年后高中毕业，由于“家庭出身”、“海外关系”被拒于大学院墙之外的笔者，决心发愤自学，下苦功夫通读《辞海》（旧版），由是读到“八眉”词条。原来古代女子画眉有八种式样，其一即“小山”眉，大约是最时髦的一种。笔者猜想，画这种式样的眉，要用金粉等反复涂抹，所以就“重重迭迭”“金明灭”了。

首句和第二句写“画蛾眉”的动作与效果；第二句是倒装句，不是“鬓云”“欲渡”，而是“小山”眉“欲渡”“鬓云”——“小山”眉长长地画过去，将要进入鬓角了……描眉动态，跃然纸上。有词为证：“眉黛不须张敞画，天教入鬓长”（唐玄宗词《好时光》）。大抵大唐风俗非常欣赏纤长入鬓的蛾眉。笔者曾有一位女同事，天然修眉弯弯入鬓，好睇极了。第三句予以总括，“懒起画蛾眉”明白无误地告诉人们前两句是“画眉”，而不是什么屏风上的“小山”。

60 年代初颖悟到这层新意，心头惊喜，不揣浅陋，写了一篇短文投寄《光明日报》。虽未见刊出，但随后几位词学专家出版的唐宋词选，纷纷将 “小山”释为画眉的一种，总算了却了一桩心愿。

忽忽淹淹过了四十余年，某日偶然打开电视机，看到一组介绍古妆仕女画的镜头。一位宫廷画鉴赏专家解释说：唐朝仕女梳妆后要在两眉之间贴上饰物……由是恍然大悟了“新贴绣罗襦”不是什么新“着”绣罗襦之类的痴人说梦，而是梳妆的最后一道“工序”，在两眉间新贴上一对彩绣鸳鸯！

“两眉间贴饰物”这一唐俗虽然后来失传，但在民间语境中仍留下了踪迹，例如“红花姑娘”“黄花闺女”。笔者小时候缠着讲故事的祖母辈老年妇女，追问未出嫁的姑娘为什么称“红花”“黄花”？祖母们支支吾吾，答不出一个所以然。越是神秘兮兮，越是令少年想入非非，难道处女膜是红色的、黄色的？……现在答案终于找到了：大唐民俗未出阁的处女两眉间只能贴单色花饰，出嫁后才能贴彩色花饰。——不信？请看《木兰辞》中一句：“对镜贴花黄”。原先一直理解为木兰姑娘爱美，在脸上随意粘贴一种黄色的小花饰，选择“黄”字则为押韵。今日读来意义就深化了：花木兰替父从军数年，与众多男儿厮混在一起，回家恢复女儿装束，在两眉间贴上单纯的黄色花饰，寓含“未破处女身”之骄傲！

笔者还猜想，温庭筠是以新郎身份端着镜子站在新嫁娘身后，帮她“照花前后镜”，欣赏她梳妆的全过程。——为什么？就因“新贴绣罗襦”一句的“新”字，暗示昨天还贴着单色的红花、黄花，今天却贴上彩色艳丽的新花饰了。“双双金鹧鸪”一句，进一步点明作者与美人的关系，不是自己的鸳鸯配，哪容另一位野男人闯入闺房来细细观赏梳妆？

大师毕竟是大师，观察入微细腻，句句紧扣画眉主题，始终不离开眉间脸际，没有一句废话。才子佳人，新婚燕尔，夫妻调笑，爱意绵绵，灵感突发，诗如泉涌……于是，一首千古绝唱就在洞房中一挥而就了。

一首滚瓜烂熟的温词，浑浑噩噩吟诵了半个世纪，到老才把它完全读懂，可见我们大家多多少少都有点“好读书，不求甚解”（陶渊明号“五柳”，作《五柳先生传》，调侃自己“好读书不求甚解”）的毛病，亦可见中华古典诗词中还蕴藏着大量题材供人们发掘。正是：

五十年来读一词，

浑浑噩噩当真知。

而今两鬓成霜雪，

莫笑前人五柳痴！

作者：陈沅森 2010年3月 于 加拿大 蒙特利尔