主题：【忆串联】（二）老人家的客人 -- 履虎尾

火车到北京的时间是下午时分。不知什么原因，那天北京车站的旅客不多，显得稍稍有些冷清。我们随着下车的人流出了站，在车站广场见到了一块“安民告示”牌，上面写着“来京串联的革命师生请去南池子附近的接待站”云云。

我们赶紧边问路边询问，大约半小时多之后，摸到了南池子北边一点儿的“市委接待站”。那里已经有了二三百人了，排着队等候被接待。我们两个赶紧排到队尾，功夫不大，身后的队伍又增加了两三百人。

接待站的接待速度慢极了，队伍好半天也没有前进一步。俺几次跑到前边查看，貌似办事窗口一直关着。后来回想，这或许是基层具体负责接待我们的单位，还没有准备好吧。我们在接待站足足排队等候了一天一夜，夜里困了，就背靠背坐在水泥地板上打盹。

队用不着俩人同时排，我们轮流排着队，空出来的一人趁机出去看了天安门，还去前门外的“北京烤鸭店”吃了二两粮票六分钱一个的烧饼，喝了二分钱一碗的冬瓜汤。所谓北京烤鸭店就是原来的和以后的“全聚德”，大约半个月前，首都造反小将杀上门来，砸烂了全聚德的旧招牌，给这里起了一个崭新的革命名字。并责成他们，要为工农兵服务，生产销售工农兵喜闻乐见的食品。于是乎俺俩跟着沾光，吃到了全聚德牌的的烧饼和冬瓜汤。既然是为工农兵服务，理所当然的也就没有人敢来当官做老爷，更没有人来侍候你，你得自己排队买票，自己去端冬瓜汤，自己去去取烧饼。饭吃完了也不能立马拍屁股走人，你必须把用过的碗筷端去水池边，亲自洗干净了，然后才可以离开。

队好难排呀——直到第二天傍晚，我们才排到了窗口。接待站给我们开了一张住宿介绍信，发给我们每人一张市内公交免费乘车票，发给我们每人一枚鲜红的老人家像章。俺们接过老人家像章，立即别在自己左胸口心脏上方——朝思暮想的纪念章啊，老子终于也有了，这真是无限幸福无比自豪啊！

我们的住宿处在西直门小学，学校已经停课，教室里的桌椅搬空了，水泥地板上靠着南墙北墙铺着两排草苫子，草苫子上铺着篦席，这就是革命师生晚上睡觉的通铺。这个住处大概是新开辟的吧，从打俺俩住进来，直到一周后俺们离开，这间课室始终没安排第三个人。负责我们伙食的是西直门城楼对面的那间小饭馆，接待我们是一位很和蔼的中年人：“你们是老人家的客人，总理指示，一定要招待好。”我们的伙食标准是每天五毛钱（五毛D的名字或许就是由此而来？一笑），由国家掏腰包但要自己交粮票，按自己的粮食标准交。当然，实在没有了也没关系，可以借点给你。

已经两夜没沾枕头了，这一觉直睡到日上三竿。爬起来吃了早餐，立即跑去“动物园”，从动物园搭车去北大，去参观文革爆发的策源地，去观摩阅读那里的大字报……

“北京真大！”这是进京几天后几乎所有外地人的共同结论。举个眼巴前儿的例子，北京城里随随便便的一个邮政所，像什么西直门邮电所东直门邮电所，其派头就比沈阳太原街的辽宁省邮电总局大的多。在沈阳，路边的机关部门所挂的牌子，都是“辽宁省”三个字打头的，“沈阳市”三个字打头的不多。而北京的机关部门，都是国家级别的，挂“北京市”三个字打头的牌子的很少见。

俺俩看了北大看清华，也没忘顺便去动物园随便走走。说实在的，北京动物园那才真叫动物园，不像俺们沈阳，仅有的若干动物们还分散在各个公园零散养着，有的在中山公园，有的在“小河沿”。记得大约在1964年前后，万泉公园（小河沿）从关里借来了一头大象，消息传出，轰动了整个沈阳城，那是彩旗招展，人山人海，就连外县的都纷纷进城，跑小河沿看大象来了……在北京动物园，我们大开眼界，第一次看见长颈鹿斑马熊猫，也第一次看见了海豚海豹等水生动物。

过去俺一直认为，公园之所以好玩，完全是由于里面有各种动物的缘故，直到那天下午，在清华看大字报看累了，顺便去了趟颐和园之后，俺的看法才彻底改变。俺站在万寿山顶俯瞰昆明池，被秀丽的湖光山色所深深震撼。湖山之美，乃至如斯乎！由于兴奋过度，经过十七孔桥旁的铜牛时，我们又大发神经，脱下外衣，赤条条跳入湖中，一直游向万寿山前。事后才有点害怕起来，万一衣服被人顺走，我们的学生证住宿证乘车证以及那点点小钱，可全在衣服口袋里边呐，那，那可咋整啊？！

我们还去了围在红墙里的二十六中，那里正在办着一个展览。在一间阴暗的平房里，泛黄的石灰墙上歪歪斜斜地涂抹着六个大字，字的大小同初中学生的拳头差不多。字，红得耀眼——据展览主办者介绍，这六个字是用红色油漆与人血混在一起，写的。

那一天，俺俩参观故宫，然后出前门，逛大栅栏，游天坛，寻找天桥……回接待站吃晚饭的时候，和蔼的中年人对俺们发话了：早点睡，明儿早五点起床，别睡过了。俺们问：有什么活动吗？中年人把头探近了一点儿，悄声亲切地曰：

“老人家接见！！！”