主题：师友二三事（一） -- 流江河

作文老师 Dr. Odlin，是个老头子，我们背后叫他老林（Odlin, Old Lin）。老林高度近视，需要把书拿到眼前才能看清。每周两次课，每次课都点名，在点名册上画勾，计入期末总成绩，迟到五分钟就算缺一次勾。开始我们对他不感冒，觉得有些教条。不过，后来逐渐了解多了，觉得还是位蛮可爱的老头。老林是做语言文学研究的，是经博士、教授一路过来，在“ Publish or Perish”体制中历经劫难的幸存者，课上喜欢拿他的文章做案例。想起大学时上《中国革命史》，老师是位年轻漂亮的女老师，选了一段她自己的文章来讲解，那是第一次接触到老师宣传自己的作品。那门课的唯一收获，是知道了“历史不能假设”。

有时我们觉得老林有些自恋，但事后想来，还是很可爱的。在讲到做文献综述，如何改写引用的文章内容时，老林给我们发了他的两篇文章。第一篇文章在一个杂志发表后，影响很好，另一个领域的杂志看到了，向他约稿，希望他写一篇类似的文章，以便在该领域引起重视。他当然不能一稿多发，于是把第一篇文章做了改写。在课上，他就逐句讲解。还有一次老林讲到文章的结尾，讲到用一句话或一个单词单独成段来结尾的精妙之处，也以他的文章为例。先是给我们看了别人的一个例子，然后给我们讲他一篇文章的例子，说那真是神来之笔。

所有的功课都要求学生独立完成，抄袭的后果很严重。我们这个作文课，每节课后照例有作业，有时是读一篇或几篇文章后，写摘要什么的。虽然每篇论文照例有自己的摘要，写作业时不能抄那个。第一次写摘要时，老林发现，有些学生不是很老实，然后就先讲了一些以往抄袭的例子，大家都捏了一把汗。然后他说，这次的作业，有好消息和坏消息。好消息是没有发现抄袭，坏消息是有些同学的确没有很好地“改写”原文。然后要求本来要在当天交的另一个作业，缓到下次课再交。这次使我对他的印象大有改观，觉得老林还不是那样呆板，虽然对学生要求很严，但也很体贴学生。

老林特别讲到他一次给某个杂志审稿的事情。他发现那篇文章抄袭了另一篇文章，他当然就给编辑部写信揭发。然后，老林问我们，“大家可晓得，我怎么知道那篇文章是抄袭的吗？”我们已有八分猜到是他的文章被抄袭了，但故作不知，一顿瞎猜，然后他果然说是自己的文章被抄袭了。接着他又无奈地说，我不知道那个抄袭的作者会受到怎样的处罚，但是良知告诉我要向编辑部举报。

老林对中国史感兴趣，在一次 tutorial结束后，跟我聊起来，向我推荐 Barbara W. Tuchman写的 Stilwell and the American experience in China, 1911-45。这本书国内译为《史迪威与美国在中国的经验：1911-1945》，推荐阅读。后来我发现老林还喜欢旅行，并通过文字和照片把旅行见闻保留下来，很有可观。