- 程序有所改变。发帖如还有问题请报告
- 【征集】西西河的经济学，及清流措施，需要主动参与者，『稷下学宫』新认证方式，24年网站打算和努力目标
主题：光荣与梦想 The Glory and the Dream -- 颜赤城
The Glory and the Dream: A Narrative History of America 1932 - 1972
by William Manchester
读书笔记。希望了解这些历史的河友能补充更多材料。
第一章 最残酷的年代
这本书叙述了激动人心的美国世纪，但是却是从大萧条开始的。我不再重复大萧条的经济数据，这个时代的人们是怎么生活的呢？
贫穷是可耻的。人们努力掩盖自己的窘境。一个律师可以西服革履的出门，却跑到离家很远的地方去做小贩。你会想出很多方法省钱。为了省饭钱，可以用几分钱买一杯咖啡，然后就可以免费要一杯热水，如果你把一点果酱倒进去搅和搅和，它就变成一杯令人称道的西红柿汤了。冬天会很冷，你可以在街边捡点报纸塞到衣服里。但是鞋子是个大问题，鞋子一旦破掉了就无可挽救了。
为了找工作，有人在招工的公司外面等九个晚上！有人步行1400公里！那时候正是苏联快速发展的年月。苏联在纽约招工，一口气要6000个工人，有多少人来应聘？10万人。
你可能不能相信的是，彼时美国有游荡罪。有人离开曼彻斯特去新汉密尔找工作，被判游荡罪而送返。
如果还找不到工作怎么办？向人寿保险借钱，向亲戚借钱，在家里试着用自己的一技之长谋生。纺织工在家里织布，妻子帮助街坊洗衣服。但是在这个大环境下是很难维生的。一些方法都失败之后就彻底一无所有了。
1932年，28%的美国人口没有任何收入。
因为政府没有钱，学校只好关门，俄亥俄的学校每星期开三天，阿肯色的三百多所学校一年关闭十个月以上。在芝加哥，老师们为了照顾流离失所的孩子们，不领取工资而照常工作。芝加哥没有钱付老师的工资，却有足够的钱兴办1933年的世界博览会。
这时候的总统在想什么呢？胡佛总统说：“没有任何人在挨饿。这些失业工人比任何时候都吃得好。一个纽约的失业工人一天吃了十顿饭。”
总统的“何不食肉穈”并不是例外。在1932年，1%的人口拥有了59%的财富。这些上层社会人士，如果他们自己没有被大萧条卷进去的话，还是生活得优哉游哉心安理得。
这时候英雄出现了——弗兰克林•罗斯福。但是罗斯福的竞选进行得并不理想。虽然开头不错，但是在民主党的预选开始之后他的支持率就迅速下降了。另一位民主党竞选者埃尔•史密斯的支持率远超过了罗斯福。
在伟人成为伟人之前，难免一些不光明的交易。那个时代的政治利益交换是非常直截了当的。用参议员、内阁、甚至是副总统的人选作为交易，罗斯福获得了一些重要人物的支持，击败了对手获得了民主党的提名。
虽然有很多人对罗斯福不信任，罗斯福自己开始也并不自如，但是他慢慢赢得了民心。他举止庄严，人格出众，他接近民众，用人们听得懂的话和人们交流，他了解人民的疾苦，并对未来充满了信心，他的热情鼓舞了人们。
同时，胡佛竞选连任的努力也开始了。共和党显然在大公司里更有人缘，但这于事无补。在胡佛的竞选活动中，他悲哀的承认，人们恨他。胡佛认为击败罗斯福的最佳策略就是诋毁他，让人们不信任他。
当总统竞选的最终结果出来，罗斯福不出乎意料的以472票对59票彻底击败了胡佛。这是自林肯的总统竞选以来最大的优势。
此时，到就任，还有四个月时间。罗斯福的直觉告诉他，胡佛不会那么合作的。
国家在继续滑向崩溃的边缘。动辄数千人的带有暴力性质的游行示威并不鲜见。共产主义在人民中越来越有感召力。知识界的思想动向也在左转。而当权的右派口号更加危险。他们在呼唤一个强有力的独裁者。
这里我想多说明一下。这本书属鸿篇巨制，内容非常翔实。它总共有1600多页，而我刚看到67页。我这里说个社会现象，书里就有充实的细节描写。我提到了上层社会的生活，书里有几页的篇幅讲这些富商的不道德的甚至不合法的勾当。我这里说一句“知识界的思想动向也在左转”，书里就会提到十几个人名以及他们说了什么做了什么，而这些人名我一般都不认识。（但是这里提到人物之一Scott Fitzgerald我恰巧知道——我读过他写的《了不起的盖兹比》。）
作者提到了游行示威，却没有提到一个后果更加悲惨的事件。这件事发生在1932年的春夏之交，超过2万名一战老兵聚集到华盛顿。他们因为在大萧条中走投无路，要求政府提前发放许诺过的薪贴。这个要求在众议院通过，但在参议院被否决了。老兵们并不甘心，驻扎下来。胡佛总统下令驱散他们，麦克阿瑟将军指挥的军队和坦克来执行任务了。此次事件的结局是两名老兵被击毙，一个八岁男孩被瓦斯弹部分致盲。
回过来看这本书。当时社会动荡，人们心里充满了不可名状的恐惧。人们开始担心万一国家陷入动乱，如果电线被掐断怎么办，如果公路被封锁怎么办？人们开始组织自救会，囤积蜡烛和罐头，以备不测。一个比较搞笑的例子是，一个导演总随身带着一套旧衣服，这样如果突然发生点什么事儿，他就可以混入难民之中而不被发现。
好笑吗？在当时这些恐惧却是实实在在的。这时，作者把笔锋一转，开始细致入微的描绘社会文化和中产阶级的日常生活。
那时候的美国文化非常古板严谨。妇女和儿童的最大美德就是顺从。少年时期无甚快乐可言，没有现在的青少年文化，甚至“少年”这个词（teenager）也尚未出现。一本教科书上说：“不懂得顺从的孩子在他的生活中与残障无异。……民治政府和君主社会一样，孩子们都要懂得顺从于领导。”
这个社会非常古怪。学校尽量避免提及苏联，地图上苏联的位置是像荒无人烟的南极洲一样一片空白。历史书籍中坚称在奴隶统治下的黑人过得很快乐。这在现在看来不但是伪善而且是无耻。
这是一个禁欲的社会。成年人往往通过欺骗而造成青少年对性的恐惧心理。如果你看过Kinsey这个电影会更有感性了解。
那时候的美国还没有登上世界舞台。一般群众的视野从来没有超出过国界。
第一章完。
一直发现欧洲在19、20世纪之交和美国从10-30年代的历史特别有意思。这些都是社会转型的时代，对理解中国正在发生的事很有意义。
就是最早的四卷本，结果掉了（真的掉了），偶去图书馆赔，结果老师骂我说：你已经是第三个说掉了的人啦！六月飞雪的奇冤啊
海南出了两卷本的，老婆当生日礼物送偶了
看了以后最大收获就是：米国人成为超级大国也很不容易啊，所以，偶们也不要抱怨，要努力，要和谐
跳过了序章读的？
若干年后，定会有大笔写就中国自己的光荣与梦想的。
我在国内看的印刷本里对华盛顿事件有详细的描述，但是现在电脑里存的电子版本里却没有，你看的版本该和我的电子版本差不多，书里有介绍华盛顿事件的，还提到了老麦和巴顿，并视为美国历史上的污点之一。
百年中国:光荣与梦想 光荣与梦想 程舒玮,郑瑞峰著 长春出版社 2001.1
几个衣衫褴褛的人在一个破旧的建筑旁排队.我正在看旁边的说明,一个美国老头走过来告诉我这是大萧条时期,这些人在排队等人招工.
The Great Depression Memorial
The man ended it
哎呀，被你猜中了！有点急不可耐的看正文，没想到序章有重要内容。惭愧。
先补充一下版本问题。我看的是Little Brown 1974 edition，两卷本。
关于32年的老兵事件书中提到了，是我错过了。多谢提醒。
第二章 罗斯福！
如果我们不带感情的旁观，一个系统的崩溃是个很有趣的过程。一个像美国这种规模的资本主义的崩溃更是令人叹为观止。大萧条发展到这个阶段，一个合乎逻辑的后果就是银行系统的瘫痪。银行接连倒闭。储户出于恐惧而挤兑。黄金以每天2千万美元的速度从储备中流失。银行和政府出台了一些对策，比如每次只能取5%的存款，政府允许银行可以随意的歇业。而人们只能更加恐慌，有的妇女租小孩，能在排队取款的时候获得优先照顾。
再下一步，就是货币的急剧贬值和信用丧失。
此时的罗斯福，如同不鸣则已一鸣惊人的楚庄王一样，在未确保权力之前低调处世，不谈国事。
在新旧总统的交接工作中，胡佛和罗斯福相处不欢。焦头烂额的胡佛对罗斯福非常傲慢无理不信任。在他们的晚宴之后，罗斯福在告别时说到：“总统先生，如果您不愿意的话，不必一定要回我的电话。”胡佛大跨步走到罗斯福近前，俯身板着脸说：“当你在华盛顿的时间和我一样长的时候你就会明白，美国总统从来不致电任何人！”然后扬长而去。
两个人的决裂是迟早的事情。
总统就职典礼终于来到了。麦克阿瑟将军再度出场，负责保安。他认为在这个动荡年月出现骚动并不是不可能的。他下令在交通要道架设上机关枪。
罗斯福在就职典礼上发表了充满激情的极其坚定果断的演讲，说出了他的传世名言：“我们最该恐惧的东西就是恐惧本身。”他向国会要求总统在战争时期才能拥有的巨大权力。
即使熟知罗斯福的人也被他的表现所镇服了，他们看到了不曾见过的罗斯福。总统夫人事后说这场就职典礼“非常肃穆，有点吓人”。
人民被罗斯福的演讲鼓舞了。在长期的压抑之后，人们盼望出现一个全新的改变。一个周末有45万人给总统写信说此次演讲是空前胜利。
罗斯福将如何力挽狂澜？人民拭目以待。
从3月9日的紧急银行法到6月16日的国家产业复苏法，这段时间被称为“百日新政”。这期间罗斯福政府的重大政策接连出台。但是这一切并不是经过天才设计的，而是类似邓小平的摸着石头过河的实验主义。
罗斯福是个什么样的人呢？
他是个工作狂。他每天工作14个小时。有100个人可以不经过他的秘书而和他商议事务。我们可能不理解这在国家领导中有多么惊人。Robert McNamara是30年后被认为最平易近人的高官，只有25个人可以不经过秘书找到他。
罗斯福贴近百姓。常有平常百姓因为日常的烦恼而给他写信，他也会派人妥善处理。他接受新闻采访的时候用最平实的话向老百姓解释国家的处境。
但是他也是个非常强势的领导。他喜欢和下属争论，但是当他做出决定之后他就会捶着桌子喊，不再说“我认为”，而是说“总统认为”。
罗斯福在民众中引起了强烈的个人崇拜，孩子们把他敬为神明，无数的青年律师受到总统的精神感召来到华盛顿创业。整个国家到了只要罗斯福愿意就会拥戴他做独裁者的地步。
在新政下，国家为贫苦青年组织了劳动营。美元与黄金脱钩。联邦救济以提供政府工作而不是发放救济金的形式进行。为了刺激通胀实行了一些看上去很古怪的政策，比如给农民发钱，为的是让他们不种庄稼。
在新政期间，国家兴建了大量的工程，邮局、水电、机场、桥梁、水坝、监狱、电厂、公园、等等。这样大规模的建设不但刺激了经济，其成果也造福后人。
这很容易让人联想到中国现在的阶段，中国也在进行大规模的基础建设。这种建设，不但是为经济发展提供必需的条件，而且本身就产生了巨大的经济活动量，带动效应很明显。一般人对各项工程的“劳民伤财”的指控，十个里可能只有一个成立，其他的很多源于对国家财力和经济学原理不了解。
但是新政中也有不尽人意的，比如National Recovery Administration (NRA)，实际上只起了个啦啦队的作用。NRA整顿了行业秩序，遏制恶性竞争，建立了行业规范和用工准则。但是它遭到了胡佛和其他人的反对，说这是社会主义极权主义法西斯主义。在NRA的700条准则中，有568条硬性规定价格的条款，与市场竞争原则违背。
新政取得巨大的成功。产业复苏。股票市场里不说熊市牛市，而说“罗（斯福）市”。罗斯福的声望日隆。
第二章完
想起了９１１后的美国股市，被成为“bull-shit" market
这才有余力事必躬亲吧？
他当总统前，一直是一个华人社团，可能还有点黑社会性质，什么堂的法律顾问。当总统后，在外交事务中也是比较向着中国的。后来还结束了排华法案。
司徒美堂
洪门的大哥，中国致公党的元老，1949年政协委员
罗斯福背着“社会主义狗崽子”的骂名，却得到了右翼共和党人的尊重。