主题：【原创】美国医生的大嘴巴 -- 阿辉1

美国医生的大嘴巴

美国人喜欢讲自由人权，认为人权高于主权，当然，不少人对这句话的理解是，美国人的人权高于其他国家的主权。

我理解的美国人权概念，具体体现在美国社会的医患关系上，就是病人对自己的病情有绝对的知情权。医生绝不敢对病人隐瞒病情，哪怕是好心的暂时的隐瞒也不行，以免被告上法庭赔一大堆银钱。

所以，我见过的美国医生，多为大嘴巴，口无遮拦，一惊一乍。想到什么就说什么。

这一点，我可不是瞎说，我已领教过几次了。

第一次，几年前，照完乳腺X光，医生郑重其事地写一封信来说，“我们在片子上，发现了阴影，乳腺癌的机率很大，请你提供前任家庭医生诊所电话，我们需要调出前几年的片子，作一个对比筛查。”

其实医生完全没必要说这一句“乳腺癌的机率很大”只说“需要对比筛查”，没准儿就能免去不懂医学的我和我的家人，吊在嗓子眼儿上的多日的担心。

过了些日子，又来一信，“没什么问题，那小小的阴影，很可能是你以前得过乳腺炎，愈后留下的痂痕。”

第二次，腿上被虫子咬，留下一个小包包，老也不消掉。适逢一年一次例行体检，被医生看到。那医生，歪着个脑袋左观察右观察后，严肃地告诉我：“为着对你的生命负责，我需要把这个小包挖出来，做一个切片检查。因为我怎么看怎么怀疑，这可能不是虫子咬，而是皮肤肿瘤。”

当下心里忐忑，满腹狐疑地重新约了时间，去了医院。

先是局部麻醉，然后是让我躺倒在手术台上，免得我盯着她动刀，会吓得晕掉了。

腿上盖了一块有洞洞的，正好露出那个包包的被单。一个医生，两个助手，那阵势，顿让从没现场见识过手术室阵势的我有些心惊。

我以前倒是补过一次耳膜，但那次，在手术室外，就被麻翻了。只记得跟一瘦小的老太太讲话，我还夸那老太，头发卷得好漂亮，那老太太给我扎静脉针。然后，然后就什么都不知道了。

怎样进的手术室，怎样做的手术，又怎样被推出来，完全不知晓。生命中的那两个小时，在我，完全是没有意识的空白。

这一次，医生动作还算麻利地切割那个绿豆大的包包，但要命的是，我明明躺着看不见，她还是嘴不肯停下的做现场解说，“嗯，我开始下刀子了，我先切这一边，我再切这一边，你有没有凉凉的感觉？好，我现在要把它挖出来了，你是不是有一点点的牵拉感？等一下，马上就好，我拿给你看看。。。”

我那天，真的是希望她闭上嘴巴，埋头干活，我可不想那么仔细地体会如何被人切割的感觉。

最后缝了两针，时间也没用几分钟。当我最终坐起来，她将那装在瓶子里的战利品得意洋洋地举给我看，我真是觉得恶心，也觉得前所未有的虚弱。

当然，那医生一周后，打来一个兴高采烈的电话：“恭喜你，检验报告出来了，不是皮肤癌，的确是虫子咬的。”

第三次，还是一年一度的体检，医生告诉我，我的某项检查，数据超高，我需得回去医院，做一次更精细的检查。我问她，“你说数据超高是什么意思？”医生无比耐心地解释说：“嗯，这个吗，有四种可能的意思：

一 有肿瘤，恶性的。这意味着你得转去肿瘤科，做一系列医治恶性肿瘤的治疗。不过别担心，五年存活率还是满高的。

二 有肿瘤，良性的，切不切要看具体状况。

三 什么也没有。

四 数据本身出错。”

医生如此解释，顿让我后背上凉飕飕的。立马心里就开始盘算，遗嘱要怎样写，怎么跟孩子们交待。尤其是得交待女儿，将来上大学，不能离家远，因为她是老大，要担负照顾弟弟的重任。然后，开始算我的人寿保险，能拿多少钱？要怎样公平分配，三个孩子上大学，每人分配多少？。。。

约了去医院，做了一系列的包括使用一些昂贵的仪器在内的检查。

当我拖着无比沉重的步子，回到家，我看花，花香；看草，草绿。然后开始想，如果我的生命还有五年，我要怎样度过每一天？

一周后，结果出来，虚惊一场。

而这一次，这一次不同，我的朋友出了车祸。

十年前，她出过一次车祸。将车开上马路牙子，撞倒一根电线杆。报废一部新买的二手车不说，还连工带料地赔了市政一根电线杆钱。她自己除了被弹出的安全气囊打得鼻青脸肿外，就是碎了一幅眼镜。

这一次真是祸从天降。

她只是在星期六的下午，如常地出门，买豆芽，韭菜什么的，在自己家门外的那条马路上，被转弯过大又开得太快的皮卡迎头撞上。

车子成了变形金刚，我的朋友被救护人员从锯开的车子里抬出来时，腿已经没了腿的模样。

命是保住了。腿是否能保住，医生说，他会和家属一起祷告，等待奇迹的出现。

今天早上，昏睡了近两天的她终于清醒了。

她搞不清自己在什么地方，也感觉不到自己腿的存在。亲朋们都打算先瞒着她，等她稳定一些，再慢慢据实相告。谁知道呢？奇迹说不定就发生了呢？

医生来看她，第一句话：“春天来了，阳光灿烂，真好。”

第二句话：“你看起来也很好，能看见太阳了。”

朋友关心的是：“我还能走路吧？”

年轻的医生沉吟了一下：“嗯，这个，以我看，90%的可能是走不了了，不过10%的希望我们会尽百分之百的努力。你要有信心。”

朋友眼中的亮光慢慢暗了下去，再不肯开口说一句话。

我知道我不能抱怨医生，从头至尾，没有半句谎言。

但我心里真是矛盾，一方面我对中国医院里，医生将严重的状况先告知家人，由家人决定病人知情权的做法，充满了怀念。

另一方面，我又希望医生只是大嘴巴，万分之一的可能，夸张到万分之二万的大。

写下这些文字，纯为担心发牢骚，如果您是医生，看在我是外行的份上，请不要与我计较。

大嘴巴的医生说明他们还有的可说，就是半瓶子醋晃晃呗。怕就怕连个醋瓶子底儿都没有——我遇到过仨医生跟我挤在一个小诊室里大眼瞪小眼，偶尔嘀咕两句，然后就是对着肿块的超声波片子和各种血液检查数据发呆。那会子我真盼望有个大嘴巴说点什么。

至少他还说了点有用的东西。我遇到的大嘴巴医生纯粹就是敛钱。

前段时间我去做身体年检，以前去的那家physician可能因为客户不多，关门歇业了。没办法，只好在保险公司的doctor list 又找了一家，预约好了之后去体检。每年的体检是免费的，由保险公司负责。

体检本身没什么好说的，都是很常规的一些东西，诸如体重，身高，血压一类的东西...大的体检项目就是血常规和尿检。期间医生进来问了一些问题，当时记得很清楚，说到我体重的时候，医生说我的BMI 是22，说这个数字很正常，不胖不瘦非常标准，很多人都很羡慕这个数字呢。说到这还要谢谢河里的虽远必诛，就是根据他的建议，使我的体重从195磅减到了175磅。最后医生让我过几天来取结果。当时就有点奇怪，因为以前都是将结果直接寄到家中，如果有问题再另外预约。不过当时没多想就答应了。

到了约定的时间，我和妻子都去了，我们俩都是用我的保险一起做的年检，所以一起去取报告。到了那里告诉前台取报告。然后前台就告诉我要交co-pay，一人25元，两人50元。钱倒是不算多，但让我很郁闷，问他取报告也要钱？这是什么时候的规矩？前台说这是他们这里的常规做法，收费的原因是医生要向病人解释化验结果，这么做的目的是便于医生和病人有更好的沟通，这是医生对病人负责的做法...等等。反正是必须要交。当时听得就有点恼火，不过还是忍着，说自己很忙，现在只需要结果，至于上面的数字说明什么问题，我自己会看，暂时不需要医生来说明，如果需要我自己会另外预约时间。

前台发现不能说服我，找了他们收费的一个人又重复一遍刚才的说词，反正就是要我交钱，而我呢，就一口咬定不交。没办法，他们就说那好吧，他们找医生谈谈，看看他怎么说。过了5分钟，回来了，告诉我说医生讲了，根据报告上的数字，你们俩身体都有问题，必须要好好谈谈。

说道这份上，我的好奇心也上来了，我们俩都有问题？去年才年检过没事啊？怎么一年后两个人都有事了？那还是交钱吧。交了50元钱，又等了30分钟，终于见到那医生了。他把我们俩安排到了同一间屋子，手里拿着一堆小册子和化验单，然后谈话开始了。

先说得是我妻子，说她缺钙，标准范围是8.7-10.2，而她是8.6，所以有问题。然后随手给了妻子一本小册子，里面说的是缺钙的严重后果，并附上一张药方，一种out of counter的补钙药，要求连续吃6个月。

然后转头就是我了，我的问题是甘油三酯偏高，这个我早都知道，早在年检的时候我就向他提过。当时他还做了记录，我的结果是152，标准范围是0-149。他说这说明你必须要控制体重，你超重了,你要多吃蔬菜，白肉，少吃红肉，少吃甜食...最后给了几本给糖尿病患者看的饮食注意事项的小册子，就算完了，全程总共15分钟。花了50元钱就听这医生说了一通毫无营养，或者说大家都知道的东西。

昨天收到保险公司寄来的对账单，第一次体检医生给保险公司的报价是差不多500美元，我现在还在等着第二张对账单，看看这15分钟的会谈医生会向保险公司收多少钱。

一般家庭医生医学院4年加上住院Residency3年的花费是25万美元。一般医学院毕业生平均要10年才能还掉这笔债务。所以也得体谅一下医生的不易。美国人均每年医疗费用自掏腰包部分是3000元，这其中包含了见医生的门诊自付。花25元见到医生实在不算冤枉。

也不是对医生这个职业有什么看法。

不过家庭医生花那么多钱去读医，那纯粹是他们自己的投资决定，愿意付出那么多就是因为将来可能的丰厚回报，怎么还能让我们这种普通百姓再给他们添砖加瓦呢？

我们的体检报告都是寄到家里的。如果体检发现问题，打电话再约不迟，你应该换个医生看看。

最后找出结果了么？

在交款的时候就已经打定主意再也不去他那里了

没有定论，让我过一个月再看。我直接闪人，回国了。两顿烤鸭一顿涮肥牛之后，什么毛病都没啦，吃嘛嘛香，身体倍儿棒！

里面，他们就无情地嘲笑了中国人的“胆小怕死”，一个中国老太太，一句英语不会说，可是听到医生说了一个“cancer”就晕过去了。

也许你因为还有在国内就医的体验，所以不习惯他们的做法。实际上，在那个电视剧里，就是纯正老美听到自己得癌症了，受到的心理冲击和普通中国人其实是一样的，他们的表现也差不多。

心理承受差，不想知道坏消息，可以提前书面告诉医生，你自己后果自负。医生和律师都怕啊。

谁知道你的另一半是不是希望你宕掉好拿保险呢，

不想听现场转播也应该告诉医生，因为想听的人更多。

总结一下，你想和不想的事都提前告诉医生护士，会好很多的。

这可能是个别医生的猫腻吗？从常识说，这里面有系统性的有意识地安排。比如最简单地提高医生门槛，其实看个感冒的医生干嘛要读那么多年。