主题：【原创】父亲的空军生涯――“迷途知返” -- 一直在看

1968年的一天，父亲去东北位于长春和吉林市之间的二台子飞机维修工厂去接飞机。

飞机跟汽车一样，定期要进行全面的保养、大修，这次父亲的任务就是把自己部队一架经过大修的歼五飞回部队。

其实父亲部队机场也设有飞机维修厂，但只能进行中、小修。这大修就一定要到专门的修理厂进行了。也就是说：在大修厂，如果有必要，可以把一架旧飞机从头到脚的拾掇一遍，有可能连发动机、机身、机翼都换成新的。那个年代不是流行：新三年，旧三年，缝缝补补又三年嘛！

这天早上，父亲和另一个部队的飞行员一起来到机场，准备向各自的目的地进发。父亲的航线是经锦州飞回华北某空军基地。另一个飞行员的的终点是浙江舟山群岛的岱山机场。

起飞前父亲仔细检查了飞机，一切正常。塔台指挥他们起飞，舟山那架先出发，起飞后航向约150度离开机场。父亲紧跟着也起飞，航向大约是230度，两机的夹角大于60度。

那天的天气是多云，起飞后没多久父亲的飞机就进云了，由于二台子机场是一个飞机大修厂，所以地面指挥比较简单，跟部队不一样，指挥飞机起飞后不久，他们的任务就完成了，跟两架起飞的歼击机飞行员说了再见。

父亲在云层上根据在地面算好的航向，在罗盘的指引下向锦州机场方向飞去。

父亲飞了100多公里，飞机出云了。父亲习惯的向下望去，寻找地标，以判断自己的飞行位置。他往下这么一望，头皮一阵发麻，蒙了！

地标，顾名思义，就是地面上的一些标志物，飞行员在天空中可以根据这些标志物判断自己飞机所处位置。地标有可能是一座山，有可能是一座桥，也有可能是一条河，总之都是一些明显的地形、地貌。飞行员在飞行时，小到在机场附近的大小空域内训练，大到数千里长距离转场飞行（如衡阳迫降那次），都要记住飞机飞行的沿途所经之处的地形地貌、地标。

就这个问题，以前我专门请教过父亲。问他飞行员一定要记那么多地标吗？难道地面导航不够吗？

他的回答是：认地标是每一个飞行员必备的基本功。即使有地面雷达的导航，飞行员自己也要用地标来确认自己的方位，避免出现险情。举个例子：训练时，地面指挥员指定一架飞机在1号空域内完成训练动作。这一号空域有可能北到某山，南到某河，东到某塔，西到某谷；此时飞行员就要一边听地面指挥，一边自己看地标，注意不能飞出指定空域。

就这样，地面根据雷达坐标的划定的区域来判断飞机的位置，空中的飞行员就要依靠地标了。

父亲说他当年可以记住并认出中国所有地区（包括香港、台湾地区）的地标！语气肯定，一副理所当然的样子。

这是有据可查的，1988年，我爸妈从香港飞回北京，民航机起飞后，一路上父亲不看地面，向坐在窗口的母亲不停的介绍：现在到什么山了、现在到什么河了、现在正经过哪个城市。。。丝毫不差。搞的母亲惊讶异常。回来后跟我们说：“你爸真神了！”离休后的父亲难得的得意了一把。

咱们再回到我爸出云后一低头发蒙那一刻。为什么蒙了，因为按照他的飞行路线，这个时候，飞机应该飞到朝阳上空了，不过父亲却没有找到朝阳地区的地标。取而代之的，下面是茫茫一片――大海！

越看越不对头，怎么会飞到海面上来了？这个时候，首要的是要知道自己的位置，才能处理好这个特别的“险情”。其他什么责任、事故原因、怎么向上级解释不是叛逃什么的都是以后的工作了。

再扫一眼罗盘，刚才还正常工作的它，这时开始滴溜溜乱转起来。

父亲明白出状况了，应该是偏航！根据飞机飞行的时间和速度，推算出此刻飞机应该是在渤海湾上空，向南偏离原航线100多公里。

肯定了自己的位置，父亲不慌了，改变航向朝北飞。速度由700KM/H增加到900KM/H。一边飞一边思量：这种情况还真是第一次遇见，即使偏航也不可能偏100多公里呀？！

战斗机飞了几分钟，看见陆地，开始转向锦州方向飞。又查了一下罗盘，发现这小子还在自己转着玩呢！于是放弃看罗盘，直接按地标飞行。进入锦州机场空管范围，与地面联系上了。父亲准备降落。

此时的父亲，已经是一个有10几年飞行经验的老资格飞行员（1951年开飞）了。经过的险情和其他风风雨雨也实在是不少了。父亲明白，刚才的发生的事情，会被某些想象力丰富的人演绎成父亲的又一次“立场动摇”。

父亲的飞机着陆后，机场的地面工作人员惊奇的发现，这架刚刚降落的歼五发动机继续运转，飞行员不下飞机！怎么回事？

这是父亲故意的。作为一个老飞行员，飞过各式苏联飞机，有这么一个经验：有时在空中，飞行员发现飞机某个部分运转不正常，向地面报告后降落检查，发动机熄火后，地勤人员一检查，没问题呀！

所以后来有经验的飞行员遇见这种情况，飞机落地后不关发动机，让地面人员认可飞机故障部位，这样就没有责任了。

父亲就这么在机仓内呆着，看到地勤战士围上来后对他们说：“找一个特设师（管无线电等专业的）来，飞机的罗盘有问题！”

特设师抵达后，当着父亲的面检查罗盘等仪器，最后确认，罗盘工作不正常，偏离正确值60多度。

听到这个结论，父亲关掉飞机发动机，让地面的工作人员把飞机拉走处理。

事后结案，这个问题的责任是大修厂的。飞机修好后，大修厂应该校准罗盘等仪表，但这次他们疏忽了，造成了父亲偏离航线100多公里。要是当时天气恶劣，能见度不好，父亲按照罗盘飞，没准去哪了。韩国？日本？也许油尽坠入大海？

相信不管怎样，父亲都能飞回祖国的，我有这个信心！

在锦州停留了一夜，罗盘校准后，父亲起程返回华北某空军基地。