主题：《阿拉伯诗人传奇·蒙昧时代》（一）迷茫的王子 乌姆鲁·盖斯 -- 江城孤舟

在公元5至6世纪时，中东的局势是两强争霸，拜占庭帝国与波斯萨珊王朝之间的斗争如火如荼，胶着不下。而依然处于蒙昧时代的阿拉伯游牧民们，则作为中立的一方，随时准备着给两强的边境制造麻烦。为了抑制或争取这蛮族的力量，无论是东罗马还是波斯，都有必要力争将他们纳入麾下。于是，两强分别在阿拉伯的边境地带扶持和拉拢当地的阿拉伯定居者，并最终成立了两个小阿拉伯附庸国，即在沙姆地区的加萨尼王国与在伊拉克边境的希拉王国，前者与东罗马修好，而后者则与波斯结盟。借这两个小国的帮助，两强可以控制阿拉伯半岛的北部地区，然而面对中部的希贾兹（旧译汉志）以及内几德（旧译内志）等地可怖的沙漠，依然是束手无策，鞭长莫及。无论是加萨尼王国还是希拉王国，都不能长期有效地将半岛中部的阿拉伯部落纳入领土范围。

而在这样的混乱局面中，一个名为肯德族的来自也门的移民部落曾经一度在半岛中部崛起，成立了一个阿拉伯王国——肯德王国，时间大约是在公元5世纪中叶。这个王国曾经与希拉王国组成联盟，统治了希贾兹与内几德的大部分地区。然而时运不济，它首先是遭到阿拉伯半岛南北各部落联盟的反对，丧师失地，此乃第一重打击，其后一度复兴，国王哈利思在位时，甚至乘着希拉王国内乱之季短暂统治了该国，但随后就被希拉的主子——波斯以及希拉联军打的惨败，此后退居内几德，内部分崩离析，再也没有恢复元气。那大概是公元531年左右的事情。

而我们所说的本篇的主人公，就是这末世王族中的一个王子，也是全阿拉伯世界最家喻户晓的诗人——乌姆鲁·盖斯，其地位对阿拉伯文学而言，也许相当于屈原在中国。

肯德王国末代的君王名为希吉尔，其父亲就是上面说到的短暂统治希拉的哈利思，而他的儿子就是乌姆鲁·盖斯。乌姆鲁·盖斯约出生在公元500年左右，那应该是肯德王国正强大之际，所以他从小应该就是生活在蜜罐里的。他生性轻浮，而又风流倜傥，对这样一个王子来说，纵情游乐，寻花问柳，并不是什么稀奇事，而且他还和诗人们学写诗，并在描写自己的生活时写出了不少淫词荡语。其父亲禁止他写诗，因为这并非治国之道。他违抗父命，于是被放逐出宫廷。而出宫之后，他身边依然聚集着一批放浪青年，他们四处流浪，乌姆鲁·盖斯依然不改前科，继续尽情玩乐，吟诗不止。其父闻讯后大怒，派出手下要杀死乌姆鲁·盖斯，并要杀手将其眼睛取回为证。结果手下不忍，只好杀死一只羚羊，将其眼睛带回后瞒过其父。

以上是我们从书中一般能看见的记载，大多是这个调门，然而，乌姆鲁·盖斯被放逐的原因真的是如此吗？

由于没有确切史料为佐证，以上那些也不过是传闻而已，虽然流传了上千年，还是不能让人完全信服。前一阵我听了一位叙利亚作家的讲座，认为他的想法很有创意，也可能更接近于历史真相，那就是，乌姆鲁·盖斯是因为政治原因而被放逐的，而不是因为什么个人品行或者喜好作诗。

上面已经说到，肯德王国与希拉王国结成同盟，事实上都是依附于波斯的。而乌姆鲁·盖斯的祖父哈利思之所以能短暂担任希拉的国王，也是因为他当时取得了波斯统治者的欢心之故。据阿拉伯历史的记载，哈利思本人就是信奉波斯传来的马兹德教的，而乌姆鲁·盖斯呢？有一种观点认为他可能信奉了基督教，比如说其《悬诗》第40行就是这么写的：

“她那照亮黑夜的容姿，就像修士的油灯般明晰”

此处的“修士”对信奉原始拜物教的阿拉伯人来说，是新鲜事物，因为阿拉伯人中原本是没有这一阶层的。不过从其后的某件事来看，乌姆鲁·盖斯又不太像是纯粹的基督教徒，但他可能是受到了在半岛流传的基督教的影响，而基督教正是波斯的敌人——拜占庭王国的国教。因此，他被驱逐出宫廷，就是再正常不过的事情了。而那个用羚羊眼骗过其父的故事，我也总觉得不可信，要是真有这种情况，除非他的父亲是白痴兼聋子，或者是有意饶过儿子的性命。因为乌姆鲁·盖斯的《悬诗》在半岛上声名显赫，他的生死不可能长期欺瞒下去。

然而，乌姆鲁·盖斯终究是离开了过去声色犬马的宫廷生活，我们不知道他是在哪一年被放逐，但是从他日后的话以及40岁就终结的生命来看，应该不会太晚。生活在沙漠中固然无拘无束，然而艰苦的环境、居无定所的经历，以及父亲绝情的态度，对这个青年来说都是莫大的打击。他在沙漠中四处漂泊，从这个部落到那个部落都留下过他的身影，有许多亲朋好友可以让他投靠，但诗人的自尊使他不能永远过着寄人篱下的生活，他毕竟有王子的身份。他曾经当过大诗人的传诗人，也曾与沙漠中游荡的侠盗们打成一片，从他们身上，他更加熟悉了沙漠的生活方式，也充分汲取了过去阿拉伯诗歌的营养。终于，他将自己的忧郁、苦闷、放荡不羁与先天后天的诗歌才华结合起来，写出了《悬诗》这样的不朽著作。

关于《悬诗》，我们将在其后分析。现在还是来看看乌姆鲁·盖斯的生活，正当他在沙漠中游荡时，他的祖国已经发生了剧变。肯德王国惨败于波斯时，诗人的爷爷战死，其父亲能管辖的范围只剩下内几德地区的两个部落了，而其中的阿兹德部落也人心不稳，在一系列动乱后，其父也被杀了，肯德王国宣告灭亡。

我们不知道在当时那样落后的条件下，这个消息传到乌姆鲁·盖斯那里需要多久。我们只知道他知晓噩耗的时候，大概在也门地区，或者在鲜花盛开的沙姆戴蒙地区，正在和朋友们一起下棋。虽然之前断绝了父子关系，但乌姆鲁·盖斯实际上对父亲仍然是有感情的，传说当他得知父亲已经被害时，痛哭流涕，作了一首短诗：

“一人空涕泣，夜长泪亦长。

众人齐下泪，为我而感伤。

何人无亲眷，何人无高堂？”

然后说了一句非常有名的话：“从小把我抛弃的人，长大后却要替他复仇；今日最后醉一次，明日再去干正事！”这话翻译过来很长，但原文却非常精炼，只有八个单词，且全部押韵。从此“今日最后醉一次，明日再去干正事”便成了阿拉伯人的一句成语。

乌姆鲁·盖斯要干的“正事”不是别的，就是复仇。他甚至发誓在未报父仇之前，决不喝酒吃肉。这对阿拉伯人来说，是多么的难得！

在中国人看来，子报父仇，天经地义，而蒙昧时代的阿拉伯人，血亲复仇的观念更甚于此。他们甚至认为如果没人为死者复仇的话，就会有猫头鹰从被害人的头里飞出来，在死者坟墓上鸣叫：用人血饮我！我口渴呀！直到有人为被害者复仇为止。前面说乌姆鲁·盖斯不是纯粹的基督徒，就有他也受到这种习俗影响的一面。据说他曾经走进一座神庙，向偶像求签，占卜复仇的吉凶如何，结果几次得出的结果都是：“不宜复仇”，他气愤的将签筒丢到一边，大骂道：“如果你的父亲也被杀了的话，你也不会不许我复仇的！”

然而，也许卦辞一语成谶，乌姆鲁·盖斯的复仇从来就不顺利。虽然他是王子与大诗人，很有人脉，也一度召集起两个部落对阿兹德部落发动进攻，然而毕竟他没有固定的根基，而他所依靠的部落也不能长久的支持他，而且阿兹德部落的背后是希拉王国以及强大的波斯帝国，他复仇与复国的希望愈发渺茫。

在此时期，他的诗歌风格与前期迥异，变得深沉而坚定，而且成了复国事业的政治工具。他利用诗歌与对手论战，攻击阿兹德部落，同时到处求援。但在与希拉军队的战役之后，他失掉了自己的武装。

终于，他踏上了西行之路，要向能与波斯抗衡的唯一强权——拜占庭求助，在那之前，他将自己的40副盔甲、一批刀剑等武器，以及女儿托付给太马的犹太人赛茂埃勒，就此向君士坦丁堡出发。

当时在东罗马当政的皇帝是著名的查士丁尼一世（在位时间527～565），乌姆鲁·盖斯的到访也为拜占庭史书所记载，查士丁尼一世热情的接待了他，那大概是出于想通过他来对抗波斯势力的原因，但并没有给他什么实质的援助，只是任命他为沙姆地区的总督，并希望让他与埃塞俄比亚联合起来抵御波斯及其代理者希拉王国。诗人失望的离开了君士坦丁堡，前往沙姆地区去，但在路上，走到安卡拉地区时，得了重病，浑身长疮，悲惨的去世了。因此后世有人给诗人起了个外号，名叫“长疮者”，以和历史上其他名叫乌姆鲁·盖斯的人相区别。但还有种不太常见的说法说，他是被人毒死的。

而前面提到的犹太人赛茂埃勒，也因为乌姆鲁·盖斯而在青史上留名。希拉国王听说乌姆鲁·盖斯的武器甲胄等都存放在他那里，就来信索要。赛茂埃勒坚守承诺，拒不交出，希拉国王遂将他的儿子扣留起来，威胁若不交出盖斯的军备则其子性命难保，赛茂埃勒依然表示他是受人之托，无权将别人的东西交出去，其子最终遇害。从此，“赛茂埃勒的承诺”便成为阿拉伯人表示信守诺言的经典谚语。

乌姆鲁·盖斯短暂的一生就这样结束了，他是个被命运左右，终究未能在政治上做成一番大事业的人，在历史上这样的人还有很多很多，本来应该被湮没在记忆的迷雾中，但是，他却凭着自己的《悬诗》而永垂不朽。他在政治上没有得到的地位，却在诗歌界得到了，无论是谁一提起蒙昧时代诗歌以及《七悬诗》，第一反应就是他的名字。先知穆罕默德说：“乌姆鲁·盖斯是领着众诗人下火狱的旗手。”这既称赞了他的诗才，又批驳了他的放浪形骸。而日后的第四任正统哈里发阿里则说：乌姆鲁·盖斯的诗“词句洒脱而最准确，立意新奇而最优美”，这已经成为人们的定评。

阿拉伯语是一门适合诵读的语言，《古兰经》中的“古兰”就有“读吧”的意思，当阿拉伯人用浑厚的声音诵读起乌姆鲁·盖斯的《悬诗》时，即使是千年以后的听众都会为此陶醉。对国人来说，如果熟读此诗，在吟诵时也会发现它那超越其他阿拉伯古诗的美感。然而，我该如何介绍这巨作呢？

那个时代的诗体多为“盖绥达”体，由上下两个短句（两扇）组成一行，每行行尾押韵，共有十六种格律，大致可以理解为我国古体诗的两句一联，而且要求句式整齐，一律到底。可惜，许多翻译家认为诗歌是不可译的，译成汉语后的《悬诗》，就再也读不出那种感觉来了。兼之以《悬诗》是长诗，所以我在这里不辞浅薄，只能节译出几个段落，使大家有个浮光掠影的印象，如果大家想看全诗又不想学阿拉伯语的话，请寻找北大仲跻昆老师的译作版本。

“让我们驻足哭泣， 四下里黄沙遍地

在戴胡里与豪麦里， 将爱人与故居追忆

南北风儿横行无忌， 昔日遗迹尚未消匿

看那院中羊粪粒粒， 恰和胡椒果实相似

仿佛又重临那一日， 她们起身与我别离

我徒然与胶树相依， 痛哭流涕，像受了苦西瓜刺激

旅伴们立马把我慰籍： ‘振作些，莫悲伤到形销骨立！’

唉，欲想痊愈只有放声悲泣， 如今何处可追寻陈年往迹？

这种习性也似一桩旧事， 某时节我告别两位佳丽

那主仆周身香气四溢， 如芬芳石竹与晨风相宜

想到此，洒落胸前，连剑鞘都沾湿，相思泪如雨滴

…………”

这是全诗的开头，也是最广具声誉的段落之一。古代阿拉伯人甚至把它当作诗歌创作与审美的标准，说：像“让我们驻足哭泣”那样有名，像“让我们驻足哭泣”那样美。可惜原诗那种韵律上的美感，我一翻译成汉语就全部丢掉了。

这一句是写诗人重临已荒废的故居，回忆他在此地与美人相伴的美好日子，触景生情，大发感伤。他是自然景物描写的高手，所用的比喻如苦西瓜、胶树等都是沙漠里的特有植物。而全诗的基调也从这一开始就已经打好了。这样的起兴手法，叫做“纳绥布”，在他之前可能也有人写过，但彻底发扬光大，还是由乌姆鲁·盖斯开始的。以后这甚至成为一个范式，只要是阿拉伯长诗，不管它正式内容如何，一上来就是先描写诗人凭吊遗址，追思故人的场景，随后再转入正题，《七悬诗》都是这个套路，甚至到倭马亚时代，虽然时间过了两百年，大部分阿拉伯人已经走出蛮荒的沙漠，遍布整个西亚北非，可那时的诗人还是顽固的按照“纳绥布”来写诗，直到阿拔斯时代，这种格式才终于被打破。为什么阿拉伯人如此钟情这种格式？那也许是因为其中的废墟意象撩拨着他们的心弦，触动了心中最深层的某种情感。废墟是一个感伤的迹象，千年以前的诗人如此抒怀，千年以后的我们亦复如是，东方如此，西方也如此。

在起兴之后，诗人下面就开始描写当年他在达尔·朱尔朱里这个地方的艳遇，那时他遇上了表妹欧尼宰与其他一群少女，与她们极尽调情之能事，尽显轻佻之本领，而且在夜晚偷偷的遛进了欧尼宰的帐篷……

我没有译出的这一段篇幅很长，约占全篇的1/3左右，当中有很多被人视为淫词荡语的情节描写，也难怪先知穆罕默德会诅咒他下地狱。乌姆鲁·盖斯是个天生情感不忠的家伙，一生的情人有名有姓的就有五六个，娶了妻子后又将她休弃，虽如此，但他却非常细腻的描写出了恋爱中的女性心理，又用一种大胆的笔触描写自己的情种本色，在他描写自己与哺乳的妇女幽会时那几句，是极具促狭之风的。而他描写情人的美貌时，又富于沙漠特色，上次说的他把姑娘的双眼比成如同生仔以后的羚羊那样温柔，真是贴切无比的绝妙比喻，而他还将女孩白里透红的胸口比喻成深闺里藏着的鸵鸟蛋，把秀发比喻成椰枣吐穗，不是沙漠里出身的诗人，是有不会如此想法的。

然而，在以上的激情后，诗人突然笔锋一转，描写起夜间的景色来。

“夜，如大海波涛卷落天幂， 带着百般愁思，考验我的耐力

它伸展背脊，俯下胸去，越来越低，极力将我压抑

漫漫长夜啊， 你何时才会消逝？

但即使你被黎明代替，白昼的景致，也不会令人如意

夜啊，你的星辰如此静寂，仿佛全被绳结与高山紧系

如盏盏明灯挂在天际，又像被根根巨索在坚石上锁起

…………”

的确，过去的美好情愫已经过去，现在是他一个人孤零零的度过这个夜晚。长夜难耐，他用了一些描写骆驼的动作，暗中将黑夜比喻成一头巨大的骆驼，将他压迫的喘不过气来。但即使天明了又怎样呢？还不是一样孤独落寞！

这一段我认为也是全诗的精华段落之一，这层层递进的情感，即使是文化迥异的国人，也一样能理解吧。因为中国古典诗词中写情感，向来是要讲究含蓄婉转，“诗犹文也，忌直贵曲”，然而阿拉伯诗歌一般则并非如此，他们强调直抒胸臆，所以诗人这种手法对阿拉伯人而言是不多见的。我们看到了诗人这种无可奈何的寂寞痛苦心境，经过两重渲染后喷薄而出，非常自然。

这样的艺术手法，在中国诗歌里称为反接法，比如说杜甫在安史之乱时的《述怀》，里面有这样的句子，“自寄一封书，今已十月后”，下句随即接上“反畏消息来，寸心亦何有？”，立即让人觉得惊心动魄又万分真实，只有这样才能表现出他既迫切地等待着家人的消息，但又怕听到噩耗的心情，非饱经战乱者不能写出这样的句子。

而乌姆鲁·盖斯更进一层，他那一夜的寂寞与全诗之前描写的美妙情事间，又形成一个更大的对比。这种痛苦是如此强烈，以至于他开始抱怨了：

“山谷空空如也，似野驴的肚皮；狼嚎彼伏此起，宛如哀鸣的弃子

狼啊，你不妨直抒胸臆，我与你处在相同的境地，一贫如洗

我们得到的，已经失之交臂，谁像我们一样行事，也会落到这个田地

…………”

也许在那一夜，诗人有着无尽的怨怅，他是在怨恨将自己逐出宫去的父亲，还是在埋怨那些离他而去的情人们，抑或是在责难自己？也许兼而有之吧。

但诗人毕竟深有才华，是不甘于长久的消沉的，他随后开始描写自己的坐骑，那是一匹怎样神俊的宝马！

“鸟儿尚在巢中休憩，我与爱驹已经早起

骏马天生神俊脚力，一切野兽都无处可避

前冲后突退却奔驰，如山巅激水漂石般迅疾

棕色的毛团从马背上擦落卷起，像是雨水冲洗过的碎石

石上滚水好似马嘶，它的体温能让锅内沸腾冒汽

这是一骑绝尘的骐骥，疲弱之驽马怎可与它相比？

看那青年贸然尝试，会被它颠簸落地

熟练的驭手将它乘骑，也会被抛掉沉重的大衣

它像陀螺般疾驰，一圈一圈，不停往复相继

腿如鸵鸟般健硕，腰似羚羊般纤细

缓行同狼般警惕，跨跃则轻巧类狐狸

从后望去，肋骨横亘腹部，尾巴宽大飘逸

略略高于地面，也不向左向右偏移

…………”

阿拉伯马天下驰名，阿拉伯人对马的痴狂也是举世无双，以至于在阿拉伯游牧民缺水时，家长可以不顾孩子的哭闹，而将最后一点水倒进马槽里。然而诗人在此描写骏马是有寓意的，这样的宝马性子刚烈，青年与老手都不能驾驭，只听诗人的使唤，足见诗人的骑术之精，随后他又在诗句里描写自己的狩猎，明处是写马，实际上则是在赞扬自己的武艺。

文武双全的诗人，在全诗的最后描写了一场暴雨与山洪。有人认为，这是表示他希望旧世界被涤荡一清的隐喻，我反对这样的穿凿附会，诗人那个时代不可能有这样的政治化见解。但是沙漠中下雨对阿拉伯人来说终究是美好的事情。诗人描写的云雀在雨后欢啭就是一个侧面注解，这暴雨对诗人的郁闷情绪毕竟是一种缓释，全诗也在暴雨后原野葳蕤，鸟儿歌唱的气氛中终结。

诗人的天赋在这首诗中尽展无遗，他感情炽热又细腻，语言谐和而优美，读起来让人觉得曼妙隽永，琅琅上口。再考虑到历史地位和影响力，他是阿拔斯王朝以前阿拉伯世界最伟大的诗人，没有之一。

每次读他的作品，我的脑海里总浮现出这样的景象：沙漠里，明月下，夜的柔荑轻抚诗人的脸颊，诗人却没有倦意，带着对过去的追忆，对未来的惆怅，还有情人的淡淡微香，一个人骑着骏马，默默的跋涉在无尽的沙丘上。

《阿拉伯诗人传奇——蒙昧时代》序言：那是怎样的时代

• 【原创】《阿拉伯诗人传奇·蒙昧时代》（二）豪杰昂泰拉
• 【原创】《阿拉伯诗人传奇·蒙昧时代》（三）生与死的问题
• 【原创】《阿拉伯诗人传奇·近午时代》（一）那是怎样的时代