主题：【原创】不是好吃，是好吃： 一 -- 何止八九

俺们校园依山而建，高低起伏得很错落有致。所以学校里很少听说有人丢自行车，因为没有几个人骑。

在一块高地上，不知是谁，种了一小片麦子。当然啦，夏天的时候，人家会接着种玉米。

那天俺经过的时候，发现麦子都开始黄了。于是俺就打了个电话回家，问了问情况。

（年初那场旱灾幸而没有造成太大影响，麦子长势还不错。）

俺娘说，家里的麦子还要再等等。看情形俺过阵子回家时还能赶上割麦子。

就可惜今年又错过了吃青麦子。

学校这边似乎也有吃青麦子的喜好，不过人家喜欢蒸或煮来吃——先声明，俺没有吃过。俺们乡下地方一向很煞风景地把刚满仁的麦穗连茎掐回家，生火做饭的时候放到火上“燎”。

（所以各位可以想象，俺第一次听到“烧麦”这个词的时候，会有怎样的联想。）

燎过的麦子面目全非，之前碧绿生青的娇态已经荡然无存，锋芒毕露换了“一鼻子灰”。这时姥姥、妈妈，很多时候也会是爸爸，便把麦粒从穗上撸下，慢慢搓了，细细地吹净，再放到一边睁大眼睛咽唾沫跳高蹦低的馋猫手里。第一份总是一股脑放进嘴里的，过了这个瘾之后，才会一点一点细嚼慢咽，最后的那一把，肯定是数着进口的。

这种燎麦可以吃好几天，从最初的鲜嫩多汁到后来的绵软柔韧，终于有一次，下地回来的大人摊摊空空的两手，笑着对你说“等来年吧。”

青麦子特有的那种“清”气，加上烟火气，俺只能说“难以言表”。如果各位有机会五月里去农村，可以去尝尝鲜。可是俺也很害怕，怕自己的记忆过于美化了那种味道。十几年前的那个初夏，也许就是俺最后一次吃到。那年过去，发生了太多事情，俺再也不是孩子了，这种味道就和童年一起，成了记忆。