主题:Taylor Branch:高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

大河奔流 导读 复 256 阅 36364

全看 分页 树展 一览 主题

2019-10-20 08:53:49
4435849 复 4345403
万年看客
万年看客`28000`/bbsIMG/face/0000.gif`70`235`25383`186128`从五品上:朝请大夫|游骑将军`2008-09-25 10:28:43`
西贡,奥杜邦,塞尔玛11 1

得知马尔科姆.X遇害的噩耗之后,马丁.路德.金随即在亚特兰大发表了声明:“得知马尔科姆.X遭到残忍暗杀,我深感悲痛和震惊。”周一在塞尔玛,他和L.L.安德森(L. L.Anderson)以及七十二岁的伊丽莎白.希尔(Elizabeth Hill)挽着胳膊带领了一场老年人游行,在已经记录了两千多个名字的选民登记预约花名册上又增添了二百零五个名字。随后他前往好撒马利亚人医院探望了吉米.李.杰克逊,开车到马里昂的锡安山教堂向坚定的支持者们发表演说,然后又赶回布朗礼拜堂主持弥撒大会,却发现礼拜堂被州骑警包围了。二十多名州骑警围着金的车兜圈子,质问为什么他们的同事在教堂里面不受欢迎。金回答说运动会议历来对所有人开放,他肯定会查问一下今天这是怎么回事。这场对峙吸引得远近四周的记者们纷纷飞奔了过来。州调查员鲍勃.戈德温(Bob Godwin)要求金说清楚为什么要批评州骑警与阿拉巴马州的法律。“那是另一回事,”金答道。“我确实打算针对州骑警以及阿拉巴马州的法律持批判立场。”

当天晚上司法部长卡岑巴赫亲自给金打电话,警告他不要在夜间组织游行或者前往马里恩。他向金透露道,司法部收到了一份可信度很高的报告声称上周一他访问马里恩时有两名男子试图杀害他但是未能得手。金告诉记者,司法部长主动给自己打电话这种事很不寻常,至于电话当中提到的人身威胁对于他来说已经不新鲜了。同样在当天晚上,公民委员会在塞尔玛市举行了集会,密西西比州前州长罗斯.巴内特大声疾呼,白人面临着生死攸关的局面,“除非我们取得胜利,否则我们所珍视的一切都将彻底灭绝”。当地白人居民不顾市政府官员的反对,欢迎了不请自来但却引人注目的州骑警嘉宾。此时的白人居民们无不热血沸腾,州骑警在马里恩的无端施暴非但没有让他们感到羞愧,反而激起了他们的战斗情绪。塞尔玛的报纸接受了来自遥远的哈莱姆区的消息,用一条战意十足的标题将过去用来描述当地示威的标题全都比了下去“马尔科姆..X的追随者声称计划报复。”

周二这天,阿拉巴马州州警局长艾尔.林戈上校(Al Lingo)来到吉米.李.杰克逊的病床前,向他发出了逮捕令。也是在这一天,阿拉巴马州参议院正式谴责了针对林戈的手下们在马里恩事件当中滥用职权的“毫无根据且不负责任”的指控。自1963年伯明翰运动以来,林戈一直是阿拉巴马州民权阵营的死敌。他在塞尔玛部署了七十五名士兵,宣布要执行华莱士州长颁布的一项新法令,禁止在阿拉巴马州各地举行夜间示威活动。这一天的《纽约时报》头版新闻报道了紧张的一幕:威尔逊.贝克阻止了一场“天色将暗之际的游行”,在游行队伍走到州骑警与旁观者们严防死守的法院之前就将他们打发了回去。金宣布他的律师们将效仿圣奥古斯丁的先例,针对禁止夜间游行的禁令提出异议。民权阵营还计划组织一列“车队”直接向华莱士州长请愿。一部分工作人员分散进入了新的县区寻求支持,金则飞往西部进行为期四天的筹款活动。

周三上早晨金在洛杉矶机场参加了一场新闻发布会。记者们向他抛出了一连串尖锐质问:以利亚.默罕默德的生命有危险吗?司法部长卡岑巴赫对于针对他的死亡威胁究竟说了些什么?这些威胁究竟是来自黑人穆斯林还是白人种族隔离主义者?他怀疑这其中隐藏着国际阴谋吗?三十一名共和党人联合指责约翰逊政府拖延滞后了一项投票权提案,他对此感到鼓舞吗?万一他本人“遭遇不测”,非暴力运动将会走向何方呢?芝加哥市县代表宣布接下来几天都是马丁.路德.金日,当地警方也出动了大量警力护送他,因为联邦调查局报告称,基督教民族主义州军团(Christian Nationalist State Army)宣誓要在当晚的好莱坞帕拉丁音乐厅刺杀金。第二天,金来到日落大道某剧场参加了以耶稣生平为题材的古装片《万世流芳》的募捐上映会。此前洛杉矶警方发现与基督教民族主义州军团有关联的逃犯偷窃了一批炸药,于是又向保卫剧院的一百多名警员当中补充了一支排爆小组。

在一次电视采访节目当中,金接受了严密的盘问。他表示非暴力总体来说是一套领导纪律,作用对象是针对公共议题而采取的行为。假如他自己的家人在家里遭受攻击,他肯定会挺身保护。对于这一评论,当地黑人报纸的头版痛斥他是“现存最大的伪君子”,斥骂他的“男子汉气概”只有马尔科姆.X的一半,“一方面不断将危险强加在他的追随者头上,另一方面又回护他的心爱之人远离危险。”相比之下,《纽约时报》则针锋相对地认为马尔科姆“可悲地挥霍了”自己的性命,因为此人“对于暴力抱有无情且狂热的信仰”。《纽约时报》还在一项记者调查当中宣称全世界都对马尔科姆的遇害漠不关心。(“在波兰这边没有任何明显的反应。”)金在洛杉矶进行了三场布道,主题都是暴力的传染特质。第一场位于以色列圣殿,这里的听众挤得水泄不通;第二场位于自由浸信会教堂,这里的听众从教堂大门满溢出来,占满了门口的停车场;最后金又来到麦金利大道,加入了路边一连串手拿扩音喇叭的公众演讲人的行列。

詹姆斯.贝弗尔在周四晚些时候从朗兹县返回了塞尔玛。此时他已经在农村地区取得了微小的进展,并且找到了一个可以在下周一接待金的地方。三天后,一位洛伦佐.哈里森牧师(Lorenzo Harrison)冲进布朗礼拜堂,哭诉自己的执事奉当地三K党的命令把他赶出了朗兹县。回到家里,贝弗尔从妻子那里得知,自从马里昂枪击事件一周后,吉米.李.杰克逊的胃部感染已经恶化到了病危的程度。同一天晚上,黛安.纳什.贝弗尔也终于因为丈夫沾花惹草的习性而忍无可忍,与丈夫当面争吵起来,贝弗尔打了纳什一巴掌。这段婚姻就此走向破裂,并且将会在四年之后正式解体。用不了多久贝弗尔就会被纳什从火炬汽车旅馆的客房里赶到街头。

吉米.李.杰克逊于2月26日星期五上午8点10分去世。当天下午,贝弗尔与伯纳德.拉法耶特一起加入了送葬的人群。两人一起走到马里恩郊外的一片树林里,步入了一座位于小溪边上的木板房子。他们两个在厨房里落座,旁边是杰克逊的祖父卡哲.李、母亲维奥拉和妹妹艾玛。家里的景象十分凄惨,一家三口都还裹着麦克咖啡馆暴乱在他们身上留下来的绷带。身为民权运动的代表,贝弗尔强迫自己开口询问他们对于这次游行有什么看法。这家人表示他们应该继续下去。贝弗尔又问他们是否能坚持参加下一次游行,卡哲.李回答说:“哦,当然了。”

贝弗尔哭着离开了李家。他问拉法耶特能不能陪他走到蒙哥马利——这是一段长达五十四英里的路程。他说他有很多事情要考虑,长途步行能给他留出整理思绪的时间。当天晚上,贝弗尔回到塞尔玛的布朗礼拜堂并且在弥撒大会上进行了布道。“我告诉你们,那个人的死对我的打击很大,”他这样说道。贝弗尔选取了两段圣经经文。第一段是使徒行传第十二章第二至三节,讲的是希律王迫害基督徒,“用刀杀了约翰的哥哥雅各。他见犹太人喜欢这事,又去捉拿彼得。”贝弗尔高呼道:“我不再担心雅各了!”——这里的雅各指代的是已经得到解脱的吉米.李.杰克逊——但是他大声表示他担心各位彼得们难免还会遭受“恐吓、胁迫、殴打甚至谋杀。”

接下来贝弗尔又阐述了以斯帖记第四章第八节。这一节说的是末底改警告以斯帖,不惜个人安危也要阻止灭绝犹太人的阴谋,“将所抄写传遍书珊城要灭绝犹大人的旨意给以斯帖看,并嘱咐她进去见王,为本族的人在王面前恳切祈求。”按照贝弗尔的说法,如今的国王正是华莱士州长,是他管理着州骑警,也是他阻挠黑人投票。“我必须去见国王!”他高叫道。很快教堂里的所有人就都站了起来,发誓要按照圣经里的描述步行来到州长面前。“准备好走到蒙哥马利去吧!”贝弗尔喊道。“准备好在公路上打地铺吧!”

尽管夫妻之间已经出现了无法弥合的感情裂痕,但是黛安.纳什依然全力支持贝弗尔的计划,贝弗尔则称她为自己的以斯帖。风高浪急的婚姻让这两人都承受了极大压力,但是两人在毕生当中都没有忘记自己为了告慰伯明翰四名遇难少女而许下的承诺。阿拉巴马州依然有五十万未登记的黑人选民,占该州适龄选民的近80%,整个南方则有五百万。

马丁.路德.金从洛杉矶发来电报,对周六马尔科姆.X的葬礼表示哀悼。周一他飞往阿拉巴马州,在朗兹县法院带领了一支十二人的小型游行队伍——他们是六十年来第一批试图进行选民登记的黑人。周二他前往了华盛顿的霍华德大学,在那里他宣讲了修改后的诺贝尔奖演讲,反对越南战争升级。

3月3日周三,金回到马里恩主持了吉米.李.杰克逊的葬礼。他在伯明翰教堂爆炸案的悼词手稿上面手写添加了了几段关于杰克逊的文字,再一次唤起了“爱能战胜恨”的信念。他批准了蒙哥马利的游行从星期天开始。他在布朗礼拜堂宣称:“我们将在塞尔玛的街道上通过一项投票法案。”


2019-10-20 08:53:49

全看 分页 树展 一览 主题