西西河

主题:【原创】浅谈王小波的精神世界 -- 达闻奇

共:💬94 🌺369 新:
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 五、门下走狗与南方系

我们很多时候都是不够理智的,容易被情感左右。这里面有个问题,我们认同一个东西的时候(不管是人、事物还是理念),到底是理智先行,还是情感先行?

王小波认为,一切打着能解决多少问题、创造什么福利旗号的都值得警惕,比如普世神教讲“信民主自由,得永生”就是一个典型。可偏偏自由主义者不愿意放过这么一尊现世菩萨,在王小波的文章中发现了“自由”两个字就拿他来装门面。实际上他们搞反了,不是王小波印证了自由的价值,而是自由印证了王小波的价值。

所以,学习王小波的风格,尽量把文章写得生动有趣的,比拷贝他一两个观点到处套用的要明智得多。据说《王小波门下走狗》文集已经出到了第五辑。我没有细看过这些文字,不好做评价。

王小波提倡大家做《一只特立独行的猪》,不知道他看到“门下走狗”会有何感想。顺便说一句,我认为《一只特立独行的猪》是白话文史上最有阅读快感和语言神韵的几篇超一流佳作之一,大概与毛泽东的《别了,司徒雷登》、鲁迅的《论“费厄泼赖”应该缓行》一个级别。

学习王小波的人当中,有些得了王小波一两分真传,比如著名的情感专家连岳老师。他称赞王小波“基本上是传承了优秀白话文的传统”,“尽量把话说得简单干净”。

王小波生前在《南方周末》写过不少文字。后来这一系列成了右派战斗的基地。连岳老师也是其中一员。我要说明的是,连岳老师的情感文章我是很喜欢的,他是国内为数不多的真正的情感问题专家之一。但他的主流意识却是新自由主义那一套。

翻看他的履历,可以发现他算是王小波的门徒。他在《王小波死得好》中说:

  对我来说,王小波的死是一种生活方式的开始,在很长一段时间内,我在模仿他,他的文风、他的思维,然后到处推销他,就像被鬼上了身。我原来以为只有我一个人是这样,后来发现,有一群数量众多的人被鬼上了身。

这么一来,王小波是他的启蒙者。启蒙出一个情感问题专家,单从这一点王小波就功德无量了。但值得琢磨的是,连岳老师为什么全面右转?他的思想转变里面隐含着什么样的心理动机?

下文说:

王小波死的那一天,我正在一家地方报的办公室里写一些教育市民的评论,大意是反对不文明行为之类的东西,像绝大多数能写一点字和一点字都不能写的编辑记者一样,心里充满了得意和自豪感,对自己万分怜惜。这时候有人喊了一声:王小波死了。我的反应是:王小波是谁?

此后的两个月,我知道了他是谁,他写的东西并不多,但是足够证明我原来生活的形态与脑子是坏的。用王小波的话来说,我这个人是无趣的。用他喜欢的罗素的话来说,我这个人是假的。这种足够卑下的言语,是一种真实的描述,因为原来的生活足够卑下。可以举一个例子,这事几乎是我的耻辱,但我想还是应该在这里说出来。王小波死前大概一年左右,有一本狂热的民族主义著作《中国可以说不》在炒作,我是这种狂热气氛中的一员,我买了三本,一本送人,一本读,一本准备留着。如果当时有人塞给我一枚炸弹,让我去搞自杀式袭击,我一定就去了。我当时就是这样一只蠢猪。当然,是王小波告诉我这种蠢。也许我现在还是一只猪,但是至少不会狂热了,也多少看得出一些骗局了。

有趣的是,连岳老师也曾是“说不”派的一员,他够坦白说出这一点来,还是足够诚实。王小波当年评论《说不》一类的书籍,直接说:那是一堆破烂。顺便说一句,我也看过那本书。不过当年我没有听到王小波的当头棒喝。现在可以说说,这本书在“智”的境界上确实不高,在“情”的层面上民族主义情绪参杂爱国主义情绪,应该说对释放社会荷尔蒙起了一定的积极作用。去年同一拨人又出了一本《中国不高兴》,受到新自由主义者和左派的集体嘲讽。但把两本书放在一起,就知道操作的人是在站队,书不是聪明书,人倒是聪明人。

人有情感偏向可以,但要明白这一点,不能揣着明白装糊涂。在这一点上,有些自由主义者是如此,也就是王小波说的装傻。还有不少人是真傻,那就需要启蒙了。而王小波对这一点看得还是很清楚的,有自觉。虽然他的杂文中有诸多对东方文化传统的贬斥和对西方的褒扬,但感情并没有淹没他的理智。单从这一点,他就比新自由主义的唯西方是举要高明许多。在《东西方快乐观之我见》中,他说:

东西方精神的最大区别在于西方人沉迷于物欲,而东方人精于人与人的关系;前者从征服中得到满足,后者从人与人的相亲相爱中汲取幸福。

人可以从环境中得到满足,这种满足又成为他行动的动力。比方说,冷天烧了暖气觉得舒服,热天放了冷气又觉得舒服,结果他就要把房间恒到华氏70度,购买空调机,耗费无数电力;骑车比走路舒服,坐车又比骑车舒服,结果是人人买汽车,消耗无数汽油。由此看来,舒服了还要更舒服,正是西方人掠夺自然的动力。

这在控制论上叫作正反馈,社会就相当于一个放大器,人首先有某种待满足的物欲,在欲望推动下采取的行动使欲望满足,得到了乐趣,这都是正常的。乐趣又产生欲望,又反馈回去成了再做这行动的动力,于是越来越凶,成了一种毛病。

在我们这里看来,西方社会正在自激,舒服了还要更舒服,搅到最后,连什么是舒服都不清不楚,早晚把自己烧掉了完事。这种弊病的根源在于它是个欲望的放大器——它在满足物欲方面能做得很成功,当然也有现代技术在做它的后盾。

所以,学王小波最南辕北辙的就是学到了对西方的崇拜,那是移情移错了对象。如果你非要关注他的观点和倾向,不如关注他的风格。王小波的风格就是对智慧的推崇和对不智者的不宽容。后者似乎有不厚道不和谐的色彩。但正如王小波所说,我们的文化传统是对不道德者的不宽容远远大过不智者,而这并不合理,尤其是对以智者自居的知识分子而言。

智慧是很自私的。结果不重要,观点不重要。那只是智慧吐出来的东西。它只属于它自己。

通宝推:小匪盗,

本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河